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E L G R A N D U Q U E D E A L B A 
A la Excma. Sra. D.a María del Rosario Falcó 
y Osorio de Stuart, duquesa de Alba 
Señora: el haber publicado V. un libro tan grato á 
la Historia como á la Tradición, me impulsa á hont ar la 
presente con el nombre de V., en la seguridad de que su 
digno esposo apruebe esta dedicatoria. 
En Tradiciones y Leyendas Españolas , como 
digo al final de mi trabajo, debo presentar al Duque de 
Alba legendario, al que era grande por el genio y por el 
corazón, sin alterar ni un solo rasgo de su figura histó-
rica, cuidando de librarla de los toques exagerados de la 
pasión, ya en lo militar, ya en la político, y de que el 
carácter del hombre tenga igual relieve que la capacidad 
del general. 
Deseo que así le conozcan todas las clases de la socie-
dad, hoy que tanto echamos de menos un español de aque-
lla altura; y que el pueblo, al contemplarle tal como fué, 
con el tributo de su admiración, ofrezca también el de su 
cariño al gran Duque de Alba. 
Acepte V., señora, el homenaje de respeto y conside-
ración de su afmo. S. S., Q. B. S. P., 
LUCIANO GARCÍA DEL REAL. 
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ENTRE MI PADRE Y YO 
Cuando yo era muchacho prefer ía la lectura del 
Plutarco, Vidas de los hombres ilustres, á la mejor 
novela: releía y tornaba á leer aquellas p á g i n a s esmal-
tadas de hechos heroicos, de rasgos de grandeza y de 
s a b i d u r í a , y grababa en el alma las figuras de los h é -
roes de Grecia y de" R o m a , al lado de las de los 
nuestros. 
M i i n s t r u i d í s i m o padre, al ver esa af ición, se com-
plac ía en evocar otras figuras ó en dar mayor relieve 
á las mismas, r e f i r i é n d o m e sucesos y tradiciones que 
ya no olvidaba j a m á s . 
Era h i s t ó r i co todo ello, y la claridad y sencillez de 
su n a r r a c i ó n t e n í a n un encanto indecible. N i n g ú n cate-
d r á t i c o de His tor ia me ha cautivado como m i padre. 
M u y pocas veces d i s c u t í a m o s , y casi siempre logra -
ba él de mí , sin el menor esfuerzo, un acuerdo com-
pleto con la o p i n i ó n suya. 
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U n día tratamos del Duque de A lba , surgiendo en 
seguida la controversia: nunca h a b í a sido tan viva n i 
tan apasionada por m i parte, lo m i s m ó en elogio de 
las admirables c a m p a ñ a s en que descuellan Muhlberg , 
Jemmingen y A l c á n t a r a como los m á s preciados l au-
reles de aquel gran c a p i t á n , que en censura del sistema 
del terror seguido en Flandes en su é p o c a . Evocaba 
las numerosas ejecuciones que dec re tó el Tr ibuna l de 
los Tumultos, y recordaba al Conde de E g m o n t , deca-
pitado por deslealtad á Felipe 11, cuando E s p a ñ a , sin 
embargo de eso, le d e b í a valiosos servicios, entre ellos 
el haber cont r ibuido á la victoria de San Q u i n t í n . 
M i padre me e s c u c h ó con la mayor calma, y res-
p o n d i ó : 
— H i j o m í o : al Duque de A l b a no se le puede juzgar 
aisladamente, sino como la e n c a r n a c i ó n de una é p o -
ca, como representante de un t iempo y de un modo 
de ser que se le i m p o n í a n . A h í tienes la b iograf ía 
que esc r ib ió G i l y Z á r a t c : á pesar de sus elogios, 
resulta en general muy injusto su juicio por su seve-
r idad . 
E n seguida leí lo siguiente; 
(CHay hombres que han nacido para ser la v iva 
r e p r e s e n t a c i ó n de una época y de un sistema; que , 
como tales, han dojado impreso en su fisonomía un 
c a r á c t e r grandioso que les hace descollar entre sus 
c o n t e m p o r á n e o s y ocupar tanto lugar en la Historia 
que, al l legar á ellos, es fuerza contemplarlos con ve-
ne rac ión ó con espanto, pero siempre con asombro. 
))A este n ú m e r o pertenece, sin duda, el gran Duque 
de A lba . Nacido en una é p o c a en que E s p a ñ a estaba 
al frente de las naciones europeas, en que su pol í t ica 
c o n m o v í a todos los Gabinetes, en que sus armas i n -
fund ían terror á todos los pueblos, y en que, por fin, 
se m o s t r ó tan a c é r r i m a defensora de la re l ig ión esta-
blecida como enemiga irreconciliable de la Reforma, 
el Duque de A l b a fué la person i f i cac ión del c a r ác t e r 
guerrero, po l í t i co , intolerante y severo de su n a c i ó n , 
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reuniendo en sí todas las vir tudes y todos ios vicios 
que la e n g r a n d e c í a n ó afeaban. 
))Así es que los historiadores, al hablar de este cé le -
bre personaje, no lo han podido hacer nunca con i n d i -
ferencia, porque en ellos ha influido necesariamente 
el esp í r i tu de part ido; y su nombre, ensalzado por los 
unos, execrado por los otros, ha a t r a í d o sobre sí todas 
las alabanzas y todas las maldiciones de que son sus-
ceptibles la a d m i r a c i ó n y el odio . 
))Los extranjeros, sobre todo , no lo pronuncian 
sino para comparar al Duque de Alba con los mons-
truos m á s aborrecibles que ha engendrado la especie 
humana; y , aunque en la p in tura que hacen de él hay 
ciertamente mucha e x a g e r a c i ó n y mucha injusticia, 
fuerza es confesar que, respetando su alta capacidad 
y sublime c a r á c t e r , se presenta en la Historia como 
una de aquellas figuras aterradoras que no se pueden 
contemplar sin estremecimiento y que es de desear 
que no aparezcan con frecuencia en la escena del 
m u n d o . » 
— L o m á s e x t r a ñ o en ese juicio de Gil y Zarate ,— 
c o n t i n u ó m i padre,—es la a f i rmac ión de que el esp í r i tu 
de part ido haya influido necesariamente en los his tor ia-
dores al ocuparse del Duque de A l b a , y que no lo 
han podido hacer nunca con indiferencia, ó lo que es 
lo m i s m o , con imparcial idad, i Pues medrado es t a r í a 
el prestigio de la Historia si los historiadores no pu -
dieran sobreponerse á la p a s i ó n , n i juzgar serena é 
imparcialmente! 
A l escribir eso, él mismo no se ha l ló exento del es-
pír i tu de part ido, el autor de Carlos I I el Hechizado. 
En lo que es tá oportuno y elocuente es en la expre-
sión de la importancia h i s tó r i ca de su biografiado. M i r a , 
h i j o : si quieres conocer al Duque de A lba , cuando 
vayas á M a d r i d d i r í ge t e al palacio de L i r i a , que ocupan 
sus descendientes, y pide que te e n s e ñ e n el retrato 
pintado por el T iz iano . Con só lo contemplarle unos 
momentos c o m p r e n d e r á s la grandeza del á n i m o y la 
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altura de la inteligencia de aquel hombre . L o majes-
tuoso de la presencia, lo reflexivo de la fisonomía, la 
mirada noble y profunda de sus grandes ojos, la d i g -
nidad del continente, protestan contra el hecho de que 
un escritor e s p a ñ o l de la r e p u t a c i ó n de Gi l y Zarate 
no sólo califique de aterradora tal figura, sino que aun 
cargue la mano al presentarla de ese modo. 
I I 
SEVERO Y GENEROSO 
— A l c o n t r a r i o , — p r o s i g u i ó m i padre,—los rasgos 
dist intivos de aquella gran figura, á la vez que revelan 
el « c a r á c t e r s u b l i m e » que Gi l y Zarate le reconoce, 
confirman el juicio del i lustre Quintana, que t a m b i é n 
esc r ib ió la b iograf ía del Duque de Alba , y que, t r a t á n -
dole con m á s justicia, nos habla de su hermoso cora-
zón con igual encomio que de su alta capacidad, y 
recuerda, entre sus cualidades, «una l iberalidad sin 
limites para asistir á heridos y á menesterosos 
Y esa o p i n i ó n del cantor de la Imprenta no tiene 
mayor autoridad sólo por tratarse de escritor tan e m i -
nente, sino t a m b i é n porque sus ideas pol í t icas eran 
m á s avanzadas que las de G i l y Z á r a t e . 
E l mismo Quintana aduce pruebas de que el Duque 
de Alba t r a t ó de l ibrar del cadalso á los Condes de 
Egmon t y de Horn ; mas tuvo que ceder á las ó r d e n e s 
terminantes de Felipe I I , el cual, inflexible en su i n to -
lerancia, le ob l igó igualmente á establecer el Tr ibunal 
de los Tumultos, que tan terr ible memoria dejó en 
Flandes. 
Los escritores protestantes ó hugonotes no conside-
ran eso al maldecir el nombre del gran caudil lo; no 
consideran tampoco que el patr iot ismo le vedaba dejar 
el mando de aquellas provincias apartadas cuando en 
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ellas c u n d í a el fuego de la i n s u r r e c c i ó n , y que un su-
ceso de t a m a ñ a gravedad al m á s benigno de los gene-
rales le h a b r í a obligado á ser m u y severo. 
A d e m á s , en cuanto á excesos y á c r í m e n e s debidos 
al fanatismo religioso, nada tienen que echarse en cara 
ca tó l icos y protestantes: en la Historia no ofrecen 
menos p á g i n a s sangrientas los unos que los otros: el 
propio Calv ino , que, al surgir modificando la Reforma, 
pa r ec í a el menos violento de sus a p ó s t o l e s , a c a b ó por 
ensangrentar la pacífica Suiza. Eso no quieren recor-
darlo aquellos escritores. 
en la c r i s t i an í s ima Francia? E n el p e r í o d o m á s 
fur ibundo de sus guerras religiosas b a s t a r í a n las a t ro-
cidades cometidas por uno solo de los jefes hugonotes, 
el b a r ó n de los Adrets , para hacer de dicho p e r í o d o 
uno de los m á s execrables de la His tor ia . 
E l Duque de Alba s a b í a conciliar admirablemente 
la severidad de la disciplina en el ejérci to con el c a r i ñ o 
con que trataba á sus soldados: miraba por ellos como 
el padre m á s sol íci to por sus hijos; y el mayor t imbre 
de su gloria mi l i ta r es precisamente la gran despro-
p o r c i ó n entre las p é r d i d a s sufridas por sus tropas y 
los resultados asombrosos que obtuvo en algunas cam-
p a ñ a s . 
Esa es, hi jo m í o , la cond ic ión m á s preciosa en el 
jefe de un e jé rc i to , y no la tuvo N a p o l e ó n , quien, cal-
culando f r í amen te el valor de la sangre de sus solda-
dos, harto barata para é l , | á cuantos millares de ellos 
l levó á la muerte, sin ser indispensable para el éxi to! 
Ya en la primera c a m p a ñ a que d i r ig ió el Duque de 
Alba dió una prueba muy relevante de tal c o n d i c i ó n , 
ahorrando la sangre de los que le o b e d e c í a n como el 
avaro el o ro . 
T e n í a entonces unos treinta y cuatro a ñ o s . 
F u é cuando Francisco 1 acababa de formar tres 
e jérci tos contra nosotros, para atacar á la vez por 
tres partes el p o d e r í o de su r iva l Carlos I : por I tal ia , 
por Flandes y por E s p a ñ a . 
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Este tercer ejérci to lo puso á las ó r d e n e s de su hi jo 
el Delfín, y ven ía á apoderarse de P e r p i ñ á n é invadir 
á C a t a l u ñ a , mientras que otras fuerzas francesas ame-
nazaban la frontera de Navarra con el objeto de dis-
traer las nuestras. N o eran é s t a s suficientes para que 
el duque, su general, pudiese emprender desde luego 
una ofensiva vigorosa. L o pr imero que hizo fué apro-
visionar y reforzar convenientemente á P e r p i ñ á n : luego 
d e s c o n c e r t ó al enemigo con los movimientos , con su 
estrategia admirable; no le dejaba nunca reposo n i 
conocer la escasez de sus fuerzas; le p e r m i t i ó engolo-
sinarse en el sitio de la plaza, valerosamente defendida, 
y le s o r p r e n d i ó , o b l i g á n d o l e á levantarlo cuando m á s 
confiado se hallaba. 
E l p r ínc ipe f rancés e m p r e n d i ó una retirada que de-
g e n e r ó en fuga, constantemente acosado, sufriendo con-
siderables p é r d i d a s ; y no p a r ó hasta Montpel ler , donde 
el rey su padre le aguardaba, c r e y é n d o l e victorioso. 
Las p é r d i d a s de los nuestros fueron insignif ican-
tes, en p r o p o r c i ó n , y si se atiende al resultado impor -
t a n t í s i m o de la c a m p a ñ a , que dió al vencedor muy 
envidiable r e p u t a c i ó n . 
Era , como te he indicado, la primera que él efec-
tuara como jefe del e jé rc i to , bajo su exclusiva d i recc ión 
y responsabilidad. 
Hab ía nacido general, como Lope de Vega y Calde-
r ó n nacieron poetas, y h a b í a tenido por maestro ade-
m á s de su abuelo, á uno de los mejores que se c o n o c í a n 
en su mocedad, el Condestable de Castilla D . Iñ igo 
de Velasco. Este quedara tan encantado con la extra-
ordinaria d i spos ic ión del d i s c ípu lo , que, a p u n t á n d o l e á 
és te apenas el bozo, le e n c a r g ó del mando de la plaza 
de F u e n t e r r a b í a , en ausencia suya. 
Por supuesto que, aunque no fué lo que hoy l lama-
mos general en jefe hasta la c a m p a ñ a citada, ya gozaba 
mucho antes de igua l c o n s i d e r a c i ó n que si lo fuese, y 
ya lo h a b í a sido de hecho en la exped ic ión á T ú n e z , 
aunque iba á las ó r d e n e s de Carlos I . 
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La glor ia que és te a d q u i r i ó con tan memorable 
empresa, al Duque de Alba se la debe; al Duque de 
A l b a , que le a c o m p a ñ a b a y t en ía entonces veintisiete 
a ñ o s ; porque se s igu ió el plan que él propuso, entre 
el aplauso y la a d m i r a c i ó n de los jefes encanecidos en 
los combates; y a d e m á s c o n t r i b u y ó á realizarlo muy 
eficazmente con su pericia, su valor y su sangre fría. 
S i Carlos 1 hubiera seguido siempre sus consejos, 
se hubiera evitado fracasos como el del inút i l sitio de 
Marsella . 
— ( E n q u é o c a s i ó n , — p r e g u n t é á m i p a d r e , — o c u r r i ó 
el hecho que d ió lugar á la cé l eb re frase del Duque de 
A l b a : ((Los soldados deben desear siempre la pelea; 
los generales cuando c o n v e n g a ? » 
— E n Flandes, cuando buscaba un sitio á p r o p ó s i t o 
para esguazar el Escalda, y por la otra ribera del r ío 
iba el e jérci to del P r í n c i p e de Orange. 
Se le impacientaban los soldados, y hasta no pocos 
oficiales, en ansia de combat i r , teniendo el enemigo 
tan cerca, y entonces fué cuando les dijo aquellas 
famosas palabras, sonriendo con la mayor calma. 
Eso es otra prueba palmaria de cuanto procuraba 
ahorrar la sangre de sus soldados. M o v í a s e amagando 
siempre al adversario, hasta que le a t u r d í a y descon-
certaba, y de pronto , "cuando le c o n v e n í a » por la 
mayor suma de probabilidades favorables, cuando su 
mirada de á g u i l a e n t r e v e í a la v ic tor ia , daba golpes 
decisivos, con la rapidez y el efecto del rayo; y á 
veces contando con fuerzas bien inferiores en n ú m e r o , 
como obtuvo, entre o t ros , el asombroso t r iunfo de 
M u h l b e r g . 
E n c o r r o b o r a c i ó n del relato de m i padre t r a n s c r i b i r é 
las siguientes l í neas del estudio b iográf ico que pub l i có 
D. L u i s V i d a r t : 
« D o s c a m p a ñ a s d i r ig ió el Duque de Alba contra los 
protestantes alemanes: la pr imera , m á s con la pruden-
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cía del pol í t ico mi l i ta r que sabe aprovecharse de los 
errores de sus enemigos, que con el arrojo del soldado 
que trata de vencerlos en campal batalla; m á s con la 
inteligencia que con la fuerza material , c o n s i g u i ó des-
t ru i r todos los planes de los confederados de Sma l -
kalda, teniendo á sus ó r d e n e s un e jérc i to muy inferior 
en n ú m e r o al que comandaban el Elector de Sajonia 
y el Landgrave de Hesse. 
« E n la segunda c a m p a ñ a , que se verificó en las 
inmediaciones del r ío Elba (así como la anterior h a b í a 
tenido las del Danubio por teatro de operaciones), el 
Duque de A l b a , considerando que las circunstancias 
eran favorables para emplear los medios de la guerra 
ofensiva, l levó á cabo su p r o p ó s i t o con tan singular 
ardimiento que para s e ñ a l a r la grandeza de su tr iunfo 
en la batalla de M u h l b e r g se r e c u r r i ó á explicaciones 
milagrosas, diciendo que Dios h a b í a renovado el p ro -
digio de J o s u é , relatado en la B ib l i a , deteniendo el 
movimien to del Sol para que el e jérci to de los ca tó l icos 
tuviese t iempo de vencer por completo á los h e r e j e s . » 
I I I 
CALAVERADA MUY CONVENIENTE 
N a c i ó en Piedrahita, el a ñ o 1508, y era el tercero 
de los duques cuyo nombre i n m o r t a l i z ó . 
E n la m á s tierna infancia p e r d i ó á su padre, D . Gar-
cía de Toledo, cuya muerte fué para él legado de u n 
ejemplo h e r m o s í s i m o , pues c a y ó peleando heroica-
mente al tomar á los moros la isla de los Gelbes. 
D , Fadrique, su abuelo, el segundo duque, uno de 
los ilustres caudillos que tanto contr ibuyeron al en-
grandecimiento de E s p a ñ a en t iempo de los Reyes 
C a t ó l i c o s , m i r ó desde entonces por el h u é r f a n o con 
redoblada sol ic i tud: as í que tuvo uso de r a z ó n se en-
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c a r g ó personalmente de e n s e ñ a r l e los rudimentos del 
arte mi l i ta r ; d ió le por ayo al famoso poeta B o s c á n , y 
p r o c u r ó completar su e d u c a c i ó n con los conocimientos 
m á s provechosos. 
E l que h a b í a de ser tan gran cap i t án se apl icó pre-
ferentemente á la Historia y á la lengua latina para 
estudiar en los textos originales los ((Comentarios de 
Jul io C é s a r , las obras de T i t o L i v i o y la famosa de 
Vegecio acerca del arte mi l i t a r de los romanos; l ib ro 
el m á s excelente para quien tiene aspiraciones al man -
do, para conocer aquella o r g a n i z a c i ó n poderosa que 
los hizo d u e ñ o s del mundo . 
Era casi un n i ñ o por la edad, aunque ya un hombre 
por la r e s o l u c i ó n , cuando p id ió á su abuelo permiso 
con vivas instancias para i r á la guerra y hacer su 
aprendizaje en las fronteras de Navarra contra los 
franceses. A la s a z ó n el e jérci to e s p a ñ o l trataba de 
recuperar á F u e n t e r r a b í a , plaza de que a q u é l l o s se 
h a b í a n apoderado en la c a m p a ñ a anterior. 
— Y o t a m b i é n p r e t e n d í a eso mismo, á los diez y 
seis a ñ o s , que ahora tienes,—le r e s p o n d i ó el abuelo;— 
y , aunque m i familia no l o g r ó convencerme de que 
madrugaba demasiado á emprender ejercicio tan á s -
pero, hube de resignarme á aguardar algo m á s , por 
evitarles un gran disgusto. 
Y , creyendo que esta o b s e r v a c i ó n b a s t a r í a para con-
tenerle, el venerable veterano q u e d ó s e t ranqui lo , no 
imaginando que á sus espaldas conspirase el nieto 
contra un p r o p ó s i t o tan prudente. 
E n efecto: d ía s d e s p u é s , á escondidas del abuelo y 
seguido de algunos servidores, e m p r e n d i ó á largas 
jornadas el camino del teatro de la guerra, y se pre-
s e n t ó bizarramente á los sitiadores de F u e n t e r r a b í a . 
E n este punto debo transcribir algo de la relación* 
de Quintana , que dice: 
« M a n d a b a allí las armas e s p a ñ o l a s el Condestable 
D . Iñ igo de Velasco, tenido entonces por el mayor 
hombre de guerra que h a b í a en Cast i l la . R e c i b i ó al 
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joven voluntar io con el honor y agasajo que d e b í a a 
su familia y á sus buenos deseos; d ió aviso al instante 
al cuidadoso abuelo del paradero de su nie to; hizo 
que le perdonase la travesura, y le tuvo en su com-
pañ ía con el afecto de padre y la e s t i m a c i ó n de amigo. 
« D e s e a b a D . Fernando s e ñ a l a r s e , y , ansioso de re-
p u t a c i ó n , se expon ía en todas las ocasiones como el 
ú l t i m o de los soldados. E l condestable, atento á que 
no se desgraciase, y no queriendo que el azar privase 
al viejo duque de aquel consuelo de su vejez, le p ro-
h ib ió rigurosamente que saliese á pelear sin orden 
suya, y le m a n d ó estar siempre cerca de su persona. 
« P r i v a d o de pelear, no p o d í a n estorbarle á lo me-
nos el anhelo de aprender. D ióse , pues, á estudiar 
todo el mecanismo del servicio y las reglas y secretos 
de la disciplina mi l i ta r con el mismo ardor que si se; 
tratase de combatir . 
»Y cierto que no p o d í a hacer este aprendizaje en 
mejor ocas ión n i con mejor g u í a , puesto que el con-
destable era un insigne maestro de mi l ic ia . S e g u í a l e 
á todas partes; meditaba todas sus ó r d e n e s y disposi-
ciones; estudiaba todas sus palabras. 
« E r a entonces invierno y a s p e r í s i m o de nieves y 
frios. Los soldados, fatigados con el trabajo y yertos 
con el r igor de la e s t a c i ó n , se manifestaban á veces 
tardos y torpes en las fatigas que ex ig ían las tareas 
del sit io; ayudaba á su desaliento la t ierra, que, endu-
recida por el hielo, no se dejaba romper n i manejar. 
E l condestable, entonces, sol ía coger el a z a d ó n y em-
pezaba á herir el suelo y hacer el oficio de gastador; 
i m i t á b a l e en ese trabajo D . Fernando, y el general 
sol ía decir, viendo á los perezosos, que si no se aver-
gonzaban de poder menos que un viejo y un mucha-
cho; con lo que, estimulados, vo lv ían al trabajo con 
nuevo ardor y m á s firme constancia. 
A ñ a d í a n s e á estas prendas de ap l icac ión y de valor 
la facilidad festiva de su trato, con que se hacia querer 
de oficiales y soldados; la modestia de su porte, en su 
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persona y en sus equipajes; una l iberal idad sin l ími tes 
para asistir á heridos y á menesterosos, y por ú l t i m o , 
la m á s laudable y franca sinceridad en aplaudir toda 
acc ión valiente y v i r t u o s a . » 
I V 
CORAZÓN 
Pero n i Quintana n i n i n g ú n otro b iógra fo c o n t ó un 
episodio en alto grado interesante, que se refiere á 
esa época juveni l y que demuestra el hermoso c o r a z ó n 
de aquel guerrero calificado tan duramente por ciertos 
historiadores. 
L l e g ó á m i noticia por genuina t r ad ic ión popular , 
por referencias de una familia catalana, descendiente 
del soldado G a l c e r á n que en dicho episodio figura. 
Estaba ese soldado entre los sitiadores de Fuente-
r r a b í a , cuando de improviso se e n c o n t r ó con su padre, 
el cua l , movido por un rumor falso que corr iera , y 
s u p o n i é n d o l e muerto ó muy gravemente her ido, acu-
día á salir de dudas con el test imonio de sus ojos. 
A l verle v ivo y bueno, su i m p r e s i ó n fué tan fuerte 
que cayó redondo al suelo- E l accidente le o r i g i n ó una 
enfermedad, y poco d e s p u é s era el pobre viejo quien 
se hallaba muy grave. 
E l hi jo era d igno del c a r i ñ o del padre. Con esto 
dicho es t á c u á n grande se r ía su afl icción, que t o d a v í a 
hubo de aumentarse por la imposib i l idad de asistirle, 
á causa de la guerra: ú n i c a m e n t e p o d í a a c o m p a ñ a r l e 
algunas horas durante la noche, pero sacrificando el 
s u e ñ o , tan necesario para él como el al imento en aque-
llos d í a s , por el penoso trabajo de cproches. 
D . Fernando, que conoc ía y apreciaba mucho á los 
soldados que por su valor se d i s t i n g u í a n , como G a l -
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c e r á n , apenas se e n t e r ó del caso, d i r i g ió se en su busca, 
en ocas ión de hallarse a q u é l de centinela. 
—Puedes cuidar á tu padre y descansar, —le d i j o , — 
que bien lo necesitas; yo o c u p a r é tu puesto durante 
las noches y alguna hora del d í a . 
— ¡Oh s e ñ o r ! ¡Grac ias ! ¡No p o d r é consent i r lo . . . no 
fal tará a l g ú n camarada que . . . 
— T o d o s tené i s mucho que hacer, y á mí no me 
cansa lo poco que me toca. 
— ¿ P o c o ? ¡Y os e n c o n t r á i s en todas partes!. . . ¡Y 
siempre t ené i s una mano para ayuda del que la ha 
menester! 
— N o exageres, G a l c e r á n , que el condestable cada 
vez me deja trabajar menos. 
— D . Fernando: permi t id que os diga que el general 
hace perfectamente en reteneros cuanto puede.. . 
— ¿ A p r u e b a s el que me separe de vosotros? 
— ¡ V o t o al diablo! Si siempre q u e r é i s tomarnos 
la delantera frente al peligro, ¿cómo hemos de aprobar 
tanto arrojo? Pase el que no os q u e d é i s á retaguardia, 
pues, con esa afición á la guerra, á vuestra edad es 
imposible contener del todo los í m p e t u s de la san-
gre; pero considerad que vos h a b é i s nacido para ge-
neral . 
— N o me subas tanto . . . 
— Es voz de todo el e jérc i to : la misma fe tenemos 
en que h a b é i s de serlo, y de los m á s renombrados, 
que en que F u e n t e r r a b í a s e r á nuestra. 
— T e agradezco tu buen deseo, G a l c e r á n ; pero no 
he venido á que me lisonjees, sino á ocupar tu puesto 
para que vayas á cuidar á tu padre. 
— ¡Sí , aunque yo consintiera, no os lo p e r m i t i r í a 
el condestable! 
— N o me lo i m p e d i r á las horas del d ía ; y , en cuanto 
á la noche, como me la deja l ibre , no tiene que saber 
que te la dedico. A d e m á s , cuando no e s t é s de servicio 
¿me p r i v a r á de que cuidemos los dos á tu padre? 
— ¡ E a l Siquiera por no desairar una oferta que 
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sale de ese corazonazo que t e n é i s , a c e p t a r é , D . Fer-
nando, pero solamente una que otra vez. . . y . . . 
E l soldado se i n t e r r u m p i ó , no pudiendo a ñ a d i r otra 
palabra. Har to dec í an las l á g r i m a s de la gra t i tud que 
de sus ojos brotaban. 
—Vamos , cuantas veces yo quiera, —rep l i có el futuro 
vencedor de M u h l b e r g . — ¿ N o aseguras que se ré gene-
ral? Pues pr incipio por hacerme obedecer. Dame tu 
arcabuz y vete al iado de tu padre. 
Y , obligado por la mirada de aquel adolescente, que 
subyugaba cual la de un hombre lleno de prestigios, 
y por su acento, en que el imperio mi l i t a r co inc id ía 
con el tono m á s afectuoso, dejó G a l c e r á n el arma 
entre sus manos y se fué enjugando las l á g r i m a s . 
C u m p l i ó religiosamente D . Fernando cuanto le ofre-
ciera al soldado G a l c e r á n , no sin verse obligado con 
frecuencia á imponerle su voluntad , á f in de que le 
dejase completar obra de beneficencia tan bella. 
Le s u s t i t u y ó no pocos d í a s en el penoso trabajo de 
aproches; hizo por él guardias nocturnas al sereno, 
en el invierno, y , a d e m á s de visitar al enfermo, le soco-
rr ió hasta verle restablecido, y p a g ó su viaje de regreso 
a! hogar. 
Durante una de aquellas noches de g u á r d i a hubo 
una alarma en el campamento; el condestable sa l ió 
muy diligente á recorrer los puestos, hasta cerciorarse 
de que el enemigo amagaba y no daba, y en uno de 
ellos se e n c o n t r ó á D . Fernando Á í v a r e z de Toledo 
con el arcabuz de G a l c e r á n y perfectamente prepa-
rado. 
L a sorpresa del general fué tanto mayor cuanto 
que le h a b í a visto trabajar con el a z a d ó n algunas horas 
aquel mismo d ía . A l pronto m o s t r ó s e enojado, y p r i n -
cipió á reprenderle; pero a c a b ó por tenderle los brazos 
y estrecharle entre ellos paternalmente, diciendo: 
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—Mucha gloria te aguarda, muchacho; pues a d e m á s 
de aprender en la p rác t i ca este arte tan difícil de la 
guerra, sabes hacerte adorar de los soldados. 
V 
DEL PALACIO DE LIRIA Á PIEDRAHITA 
S e g u í el consejo de m i padre, y , obedeciendo al 
v iv í s imo deseo de conocer al gran Duque de Alba de 
la Historia y de la T r a d i c i ó n , de verle tal como era en 
el apogeo de su glor ia , apenas hube llegado á M a d r i d , 
cual si temiese que el t iempo me faltara, como si no 
tuviera el p r o p ó s i t o de v i v i r all í , como viví , muchos 
a ñ o s , fui al encuentro de una persona que me fran-
quease la entrada al palacio de L i r i a . 
Y le v i , y e x p e r i m e n t é lo mismo que m i padre. 
E l elogio m á s frecuente de un retrato notable es 
decir que habla; mas esta expres ión suele aplicarse al 
parecido físico. 
Habla, indudablemente, aquella obra maestra del 
Tiz iano; pero habla al alma: porque el artista ace r tó á 
mostrar la del modelo en sus ojos y en toda su fiso-
n o m í a tan cumplidamente que cede á su influjo quien 
la contempla y departe con él , penetrando en su pen-
samiento. 
De manera, que apenas me fijé n i en la soberbia 
armadura que viste, n i en el T o i s ó n que pende sobre 
su pecho, n i en el cetro que e m p u ñ a , de v i r r ey . 
Yo no veía m á s que aquella cabeza, ornada de 
negra cabellera; la alta frente, en donde los surcos, 
que traza una concepc ión soberana, parecen ahonda-
dos por la tenacidad y la e n e r g í a ; el rostro enjuto, 
moreno y como acariciado por el Sol de la victoria; 
la e x p r e s i ó n grave y noble, que a c u s a r á eternamente 
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á sus detractores, y aquel aire, aquel sello de grandeza 
que sólo impr imen los hechos grandes. 
N o estuve en Piedrahita; pero t r a s l a d a r é al lector 
a l lá , recogiendo las impresiones de un buen escritor 
poco conocido, que nac ió en el mismo pueblo en 1781 
y res id ió muchos a ñ o s junto á la m a n s i ó n solariega 
de los A l b a : D . J o s é Somoza. 
F lo rec ió entre una sociedad en que descollaba la 
inolvidable Duquesa de A l b a , inmortal izada por el p i n -
cel de Goya, reina por la hermosura, el ingenio y las 
prendas del c a r á c t e r , y rodeada de una corte en que 
figuraban los hombres m á s preclaros de E s p a ñ a . 
Como el Sr. Somoza nos habla de ella en sus 
Memorias de Piedrahi ta , d e s p u é s de haber evocado 
al gran Duque de Alba y á sus antecesores en medio 
de las ruinas del palacio destruido por las hordas na-
p o l e ó n i c a s , creo que el lector a g r a d e c e r á que le trans-
criba á c o n t i n u a c i ó n a l g ú n trozo de dicho o p ú s c u l o , 
impreso en 1837 : 
((Me hizo recordar el t iempo en que yo solía i r á 
aquellos t ú m u l o s tan antiguos y tan proli jamente la-
brados, en particular las almohadas en que reposan 
los bultos de los primeros A lba , con sus armaduras 
y ropas del siglo x t r i . Quise, pues, ver lo que h a b í a 
quedado de aquellas esculturas, d e s p u é s de tantos 
a ñ o s de acontecimientos. 
))Los arcos de las b ó v e d a s del templo, que era es-
pacioso y alto, se conservan. A t r a v e s é por ellos entre 
escombros, y me a c e r q u é á los sepulcros. E l menos 
deteriorado es el de D , Garc ía Alvarez de Toledo, 
s e ñ o r de Valdecorneja, anterior al pr imer duque. Con 
él es tá allí enterrada D.a Constanza Sarmiento, su es-
posa; y la escultura que la representa se halla casi in t e -
gra. ¡ Q u é orgul lo manifiestan su semblante y su traje! 
)) i Q u é sosiego, q u é paz y q u é silencio guardan hoy 
estos h é r o e s de m á r m o l , cuyas largas y toscas espa-
das hicieron temblar á los reyes! 
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« R e c o r r í a en m i mente nuestra his tor ia , desde el 
pr imer s e ñ o r de Piedrahita D . Alonso de la Cerda, el 
desheredado por el rey, su p r imo , que e x t i n g u i ó los 
templarios y que m u r i ó emplazado por los Carvajales. 
oVe ía luego pasar el s e ñ o r í o á poder de Fernando 
Alvarez de Toledo, entregando al rey Enr ique la c iu -
dad que ten ía por D . Pedro. Su nieto era elevado á 
Conde de A l b a y condenado luego á v iv i r en pr is io-
nes; mientras su hijo D . Garc í a se hac ía fuerte en este 
castillo, declarando guerra al rey y á D . A lva ro de 
L u n a . E n fin, su descendiente D . Fadrique, sucesor 
del p r imer duque, sobreviviendo á su h i jo , muerto en 
Gelves por los moros, educaba á su famoso nieto, 
D . Fernando. 
« P o r q u e el gran Duque de Alba a q u í n a c i ó . Á este 
templo, en que ahora estoy, v e n d r í a él , hace trescien- , 
tos a ñ o s . A q u í ver ía estas mismas i m á g e n e s de sus 
ascendientes, guerreros todos. Desde esta ventana 
gó t i ca , cuyos dos medios arcos puntiagudos sostiene 
una columna s a l o m ó n i c a , ve r í a el extenso valle de 
Corneja, donde es fama se g a n ó la batalla de tres d í a s 
por el conde F e r n á n G o n z á l e z contra el Hagib A l -
manzor, casi nueve siglos hace. 
«S i volvía la vista á m e d i o d í a , ve r í a el monte de 
la Jura, donde los caballeros pobladores de Ávi la 
hicieron el solemne juramento de no restituirse á sus 
hogares hasta haber arrojado á los moros de toda 
Castil la. 
))Más acá , y dominando sobre el valle, la pob lac ión 
de Piedrahita, con sus antiguas murallas y almenas, 
coronadas de oscura yedra; su parroquia, palacio que 
fué, cedido por la reina Berenguela; sus calles, por 
cada una de las cuales corre un abundante arroyo 
para regar los l lamados verjeles, jardines interiores 
de las casas. Las casas espaciosas, aunque de piedra 
tosca, de los Pecellines, de los Vélez , de los Castros, 
de los I v á n - G r a n d e s y otros nobles pobladores de 
esta v i l l a , cuando lanzaron de ella á los á r a b e s . 
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« T o d o esto pudo mira r desde su ventana el joven 
duque que a q u í se criaba y que h a b í a de ser tan fa-
moso. '> 
V I 
RECUERDOS IMPERECEDEROS 
Luego el Sr. Somoza pasa á la siguiente r e l ac ión , 
de un colorido notable, y tan curiosa como intere-
sante: 
0 L l e g u é á casa de noche, y entrando en m i cuarto 
oí la voz de una vecina nuestra, que estaba de visita 
con m i hermana en el cuarto inmediato . Esa s e ñ o r a , 
de mucha edad, que e s t i m ó mucho á mis padres y 
abuelos, existe de lo pasado, hablando continuamente 
de sus tiempos. 
» — ¿ Q u i é n h a b í a de creer, — d e c í a , — q u e durase 
tan poco este palacio, que el duque viejo c o n s t r u y ó 
en nuestros días? ¿Us ted no a l canzó al duque viejo? 
[ Q u é genio tan maldi to dicen que t en ía ! Y vea usted: 
se viene a q u í cuando cayó de la gracia de Carlos I I I ; 
hace esa obra suntuosa para pasar el resto de su 
vida, y, apenas le permite el rey volver á la corte, se 
marcha, y deja palacio, jardines y bosques de caza; 
y creo que no volv ió m á s . Oí contar á m i suegro 
(que Dios haya) que el padre del Sr. D. Juan V i n a -
gre, cuando fué procurador genera!, defendió al pue-
blo contra las terquedades de S. E . \ Y cuidado, que 
Vinagre t en ía el genio como el nombrel Y dicen que 
le daba en la cabeza al duque, si los vecinos le h u -
bieran ayudado; pero s í , fíese usted de los pueblos: 
suced ió lo que siempre. . . L a nieta, la duquesita, era 
otra cosa. |Esa sí que pod ía llamarse una s e ñ o r a ! 
A q u í se cr ió desde n i ñ a ; ¡pero q u é c o r a z ó n ! j C u á n t o 
bien hizo á este pueblo! Bien que en todos sus Esta-
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dos hac í a lo mismo. Oí decir m i l veces á su a d m i -
nistrador L u n a : ((Si cualquier labrador le pone un 
memoria l p i d i é n d o l e una res, preciso es decirle en el 
informe que no es muy necesitado, para que no le d é 
una yunta e n t e r a » . — ¡ Y q u é bonita moza la conocí 
yo! — c o n t i n u ó m i vecina. — i Q u é viveza! ¡ Q u é a legr ía ! 
Sobre todo, ¡ q u é pelo tan hermoso! E l a ñ o d e s p u é s 
de haberme yo casado fui un d ía á vis i tar la , y se es-
taba v is t iendo. . . No es p o n d e r a c i ó n , s e ñ o r a : ¡á los 
pies le l legaba! Y como era tan afable y de tan 
buen humor , me acuerdo que me di jo: ( (—Amigui t a 
de m i alma, si escrupuliza usted de verme medio des-
nuda, con el pelo me t a p o » . Para sus pueblos no 
pudo ser mejor. 
« L a charla de esta vieja iba siendo para mí suma-
mente interesante; pero la i n t e r r u m p i ó de repente 
diciendo á m i hermana: 
» — U s t e d , D.a Mar í a An ton ia , se enternece dema-
siado hablando de la duquesita. ¡ C u á n t o la q u e r í a á 
usted!. . . Pero hsblemos de otra cosa: me parece que 
he sentido á su hermano de usted en su cuarto. Don 
J o s é : venga usted á hacernos c o m p a ñ í a . 
))Fuí, en efecto; pero no fué posible volver á me-
terla en la c o n v e r s a c i ó n . C o m e n z ó á hablar de sus 
males; y que ella no h a b í a sido de provecho desde el 
a ñ o de ocho; desde el d ía en que e n t r ó el Empecinado 
con los primeros franceses presos; y luego cuando el 
saqueo de los dragones, y cuando ahorcaron al fraile; 
y cuando Soult puso a q u í su cuartel general; y cuan-
do l levaron en rehenes al que es té en glor ia . 
»Yo la i n t e r r u m p í diciendo: 
» — E s t á usted muy buena; y si p a s ó malos ratos, 
t a m b i é n los h a b r á pasado buenos. S i usted no bai ló 
con franceses, alemanes, i tal ianos, ingleses y polacos, 
ser ía porque usted no quiso. Puede usted alabarse de 
haber visto pasar bajo su ba l cón tres revoluciones 
í n t e g r a s . Todos hemos padecido; pero aun gracias que 
podemos c o n t á r s e l o á los nietos. L a r evo luc ión nos 
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ha ahorrado el viajar por pa í s e s e x t r a ñ o s para ins-
t ru i rnos , puesto que en pocas leguas de circunferencia 
hemos visto reunidos á los principales personajes de 
Europa: N a p o l e ó n , J o s é , Mura t , W e l l i n g t o n , Ney, 
Massena, y , por ú l t i m o , al Duque de Angulema. 
» — Y a , ya. 
» — M i r e usted: una vecina nuestra tiene hoy á su 
ventana un tiesto de luisa, que nac ió cuando la r e p ú -
blica francesa. Y cayó la r e p ú b l i c a ; pero la luisa fres-
ca. M a n d ó N a p o l e ó n , y fresca la luisa. Se c o r o n ó 
emperador, a p a l e ó al Universo, p e r d i ó la corona, la 
volvió á agarrar, volvieron á q u i t á r s e l a , y m u r i ó en 
un encierro; y el tiesto con la luisa permanente. 
))E1 famoso Alejandro de Rusia t r iunfó de Napo-
león ; pero hace d í a s que se le l levó Dios; y el tiesto, 
con su luisa siempre en pie. Fa l lec ió Lu i s X V I I I , y 
Carlos X ha perdido su t rono; pero el tiesto de la 
luisa con m á s ra íces que nunca. E n fin, s e ñ o r a : es-
toy viendo que el tiesto de luisa de nuestra vecina 
dura m á s que la glor ia de nuestros h é r o e s y los i m -
perios del mundo en el d ía , 
((Entonces dijo m i hermana, vo lv i éndose hacia m í : 
—Pues te sucede lo que al tiesto de la luisa: en 
tantos a ñ o s de r evo luc ión no has mudado de s i t io , y 
vives en el tiesto en que te criaste. A d e m á s , esta casa, 
en que naciste y vives, es la misma en que padres y 
abuelos v iv ie ron ; y la mesa en que comes, la misma 
en que comieron: te sirves del mismo cubierto que 
ellos se s i rvieron. 
—Eso ,—le r e s p o n d í , — e s muy consolador, herma-
na m í a , y a d e m á s prueba nuestra poca afición á las 
modas. 
poco rato se d e s p i d i ó la s e ñ o r a , y yo me q u e d é 
pensando en su c o n v e r s a c i ó n y en la hermosa y b e n é -
fica Duquesa de A l b a , que, á juicio de la vieja, va l ía 
m á s que sus antepasados, y á quien yo h a b í a cono-
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cido, cuando v e n í a tantas veces á este su palacio, sa-
queado y destruido desde el t iempo de la guerra de 
la Independencia. 
))Me acuerdo que en el d í a 22 de noviembre de 1811 
e n t r é en sus jardines por la puerta de hierro , que ya 
no exis t ía . Por el puente el ípt ico l lamado de las A z u -
cenas bajé á la calle de los grandes chopos. 
wLas fuentes ya no co r r í an ; el grande estanque es-
taba encenagado, y h a b í a cesado el m u r m u l l o de la 
cascada. 
» S u b í las gradas, que no eran ya sino un m o n t ó n 
de sillares desencajados, y me e s t r e m e c í al hallarme 
en el s a lón del palacio. Allí , donde h a b í a n sido los 
conciertos, las risas, la concurrencia de los mejores 
ingenios y talentos de E s p a ñ a , ya só lo se escuchaba 
el roer de los insectos que c a r c o m í a n los techos, y 5I 
bramido de los vientos, que, entrando en los subte-
r r á n e o s , hac í a retumbar bajo mis pies el pavimento. 
« E s t e ruido se aumentaba con el de las aguas que 
de las c a ñ e r í a s reventadas co r r í an estrepitosamente á 
precipitarse al r ío por la ancha alcantarilla del dique. 
A l resplandor de la L u n a recor r í las d e m á s habi ta-
ciones, todas desamuebladas. 
wEn una de ellas el busto del duque, derrocado de 
su pedestal, t en ía la frente en el polvo. i Q u é reflexio-
nes excitaba este m á r m o l desfigurado! 
« B u s c a n d o la salida, a t r a v e s é la pieza del b a ñ o , y 
allí una idea m á s dulce suced ió á las anteriores. ¡ A m a -
ble duquesa! ¡ J a m á s tu semblante in sp i ró sino placerl 
T u s manos se emplearon siempre en d is t r ibui r bene-
ficios. ¡Belleza! ¡Benef icencia! ¡ Q u é mejores t í tu los ! 
Y , sin embargo, no gozas el sobrenombre de grande, 
como algunos de tus p r o g e n i t o r e s . » 
A los recuerdos del sa lón a ñ a d e el Sr, Somoza esta 
nota : 
((Aqui estuvieron M e l é n d e z , Bails , Condado, Ig le -
sias y muchos m á s , en vida de la duquesa, y d e s p u é s 
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de su muerte; pero antes de la de s t rucc ión del palacio 
estuvieron t a m b i é n Goya y Quintana , y a q u í compu-
sieron ó imaginaron algunas de sus o b r a s . » 
VII 
PRESO Y SOLICITADO POR FELIPE II 
— U n a de las cosas que la t r ad ic ión transmite con 
mayor relieve, — decía m i padre,— es la integridad 
del c a r á c t e r del gran Duque de Alba y la recti tud é 
independencia de su cr i ter io. Para demostrarlo te c i -
t a r é algunos hechos de diversa naturaleza. Uno de 
ellos se refiere al ma t r imonio de su hijo D . Fadrique. 
A l parecer, h a b í a dado palabra de casamiento á una 
dama de palacio: esto, al menos, co r r í a por la corte; 
pero t a m b i é n se decía que eran voces propaladas, sin 
gran fundamento, por la familia de ella, que estaba 
m u y enamorada del mozo. Maldi ta la prisa que de-
mostraba él por casarse; y como no era caballero 
que dejase de cumpl i r una palabra, y a d e m á s el honor 
de la dama no apa rec í a comprometido, puede af irmar-
se que en el asunto no h a b í a realmente compromiso : 
todo se r educ í a á un galanteo sin consecuencias. A l 
rey, sin embargo, no hubo de parecerle a s í , cuando 
la interesada familia a cud ió á él en demanda de apoyo 
á su p r e t e n s i ó n : l l a m ó á D . Fadr ique y le r e c o m e n d ó 
la conveniencia de casarse pronto con aquella dama, 
para evitar la m u r m u r a c i ó n . Hay quien asegura que 
Felipe II hizo algo m á s que recomendarle, por ser la 
dama amiga de la reina; pero, aun sin eso, la reco-
m e n d a c i ó n resultaba un mandato, t r a t á n d o s e de un 
rey como a q u é l ; y bien demostrado q u e d ó luego. Don 
Fadrique se d ió prisa entonces á casarse, pero con 
otra , con su hermosa pr ima D . " Mar í a de Toledo, que 
era quien verdaderamente contaba con su palabra y 
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con su amor. E l mismo Duque de A l b a , tan obedien-
te siempre á Felipe I I en lo que d e b í a serlo, a l en tó 
aquella desobediencia de su h i jo . Y como no se r eca tó 
de manifestarlo, por tratarse de cosa exclusiva de su 
autoridad paternal, el monarca se eno jó en t é r m i n o s 
de hacer lo que parece inc re íb le , si no s u p i é r a m o s que 
el suceso es rigurosamente h i s t ó r i c o . 
— í Q u é hizo? 
— E n v i a r al Duque de Alba la orden de presentarse 
en calidad de preso en el castillo de Uceda. Y no falta 
quien le disculpa, acusando al invic to general, aun 
m á s que por el desaire á la voluntad de Felipe I I , por 
no haber pedido el permiso real para el mat r imonio 
con la p r ima . ¡ C o m o si en tales circunstancias h a b í a 
de solicitar lo que seguramente le hubieran negadoi 
L a injusticia del castigo r e su l t ó mayor por la d ignidad 
con que el duque lo soportaba, sin protestas, sin que-
jas, erguida siempre su frente o l ímpica . Precisamente 
cuando se hallaba en el castillo de Uceda s u c e d i ó un 
hecho que nos muestra otra fase de aquel gran ca r ác -
ter. E l rey D . S e b a s t i á n de Por tugal , que h a b í a de 
hacerse tan tristemente famoso por la desventura, 
preparaba entonces su exped ic ión al África; y , an -
sioso por conocer la op in ión del pr imer general de 
aquellos t iempos, env ió un mensaje al Duque de Alba 
solicitando una entrevista con él : estaba dispuesto á 
i r á verle al castillo. Pero él r e s p o n d i ó e x c u s á n d o s e 
de recibirle, aunque hubiera podido hacerlo perfecta-
mente, pues en su rec lus ión gozaba de cierta l iber-
tad, saliendo del castillo cuando q u e r í a , y sufriendo 
en realidad pena de destierro m á s bien que de p r i -
s i ó n . 
— { P o r q u é se excusó? 
— L a historia conserva la respuesta que d ió á quien 
le hizo á él esa misma pregunta: "Porque juzgo i m -
posible lograr que D . S e b a s t i á n renuncie á su aven-
turado p r o p ó s i t o ; y tto quiero que nadie achaque á mis 
consejos la pé rd ida que preveo de un rey y de un r e ino .» 
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Este presagio, terriblemente confirmado, ¡ c u á n t o acre-
dita la clarividencia de aquel hombre! 
—Probablemente p r e v e r í a t a m b i é n que la p é r d i d a 
de D . S e b a s t i á n le d a r í a lugar á su ú l t i m a y marav i -
llosa c a m p a ñ a . 
—Es posible, por dos circunstancias: que el Duque 
de Alba conoc í a las miras de Felipe I I á completar la 
unidad de la P e n í n s u l a , y conoc ía igualmente la tena-
cidad y la r e so luc ión del p r ínc ipe D . A n t o n i o , p r io r de 
Grato, el ún i co pretendiente con derecho á disputarle 
la corona de Por tugal , i Q u i é n le hubiera dicho al 
al t ivo hijo de Carlos I que t e n d r í a que recurr i r al i l u s -
tre anciano á quien h a b í a relegado á Uceda, pensando 
que ya no necesitaba de sus serviciosl E l emisario real 
que se p r e s e n t ó en el castillo á ofrecerle el mando del 
ejérci to destinado á invadi r á Por tugal le p r e g u n t ó si 
estaba dispuesto á ello. Y el Duque de Alba le res-
p o n d i ó : ^Decid á S. M . que siempre me hallo d i s -
puesto á cumpl i r m i d e b e r » . Y con u n ejérci to que no 
llegaba á 26,000 hombres, incluyendo la caba l l e r í a y 
la a r t i l le r ía , efectuó la conquista de Por tuga l , aquella 
r a p i d í s i m a y gloriosa c a m p a ñ a que t e r m i n ó con la 
batalla de A l c á n t a r a . Otro general, aun contando con 
dobles fuerzas, no hubiera logrado t r iunfo tan com-
pleto en tan pocos d í a s . Era preciso poseer el genio 
mi l i t a r de aquel hombre , hacerse adorar de los solda-
dos, que en él t e n í a n una fe ciega; sacar part ido como 
él hasta de circunstancias adversas, y elevar como él 
la estrategia á una altura que asombra. ¡ C u á n t a san-
gre supo él evitar con su golpe de vista certero y con 
sus h a b i l í s i m o s mov imien tos ! ¡Y frisaba entonces la 
edad del Duque de A l b a en los setenta y dos! Por 
cierto que en esa misma c a m p a ñ a de Por tugal suced ió 
otro hecho de los que mejor demuestran la integr idad 
de su c a r á c t e r . Andaban tan escasos los manteni -
mientos de aquel ejérci to victorioso, que muchos d í a s 
se r e d u c í a n á pan. No p e r d í a n los soldados su buen 
humor por eso, y murmuraban en estos t é r m i n o s : 
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(<Hemos ganado un reino como se gana el de los 
cielos; ayunando á pan y a g u a » . Enterado Felipe I I de 
esas murmuraciones, esc r ib ió al Duque de Alba para 
que fuesen reprimidas. Pero el general r e s p o n d i ó : 
<( Por tan leve mot ivo no he de castigar á estos solda-
dos admirables, que harta paciencia tienen sufriendo 
una s i tuac ión p r ó x i m a á la miseria, d e s p u é s de haber 
realizado una empresa que tanto engrandece á su 
patria y aumenta su r i q u e z a . » 
— ¡ C ó m o se p o n d r í a Felipe I I ! 
—Pero supo repr imi r su enojo ante la elocuencia y 
la justicia de aquella o b s e r v a c i ó n . A l recibir la res-
puesta se l imi tó á decir estas palabras, que conserva 
t a m b i é n la His tor ia : (<//i.iy que tolerar a l Duque de 
Alba su altivez, en a tención á sus grandes serv ic ios» . 
V I I I 
EN LISBOA 
— E l duque de Alba no se rv ía para la vida corte-
sana, y a b o r r e c í a á los aduladores. C a r á c t e r forjado 
para las batallas, no se encontraba muy á gusto en 
la corte; y cuando no era necesaria su presencia en los 
campamentos prefer ía la vida de famil ia . 
—Nunca hizo buenas migas con Felipe í í . 
— A u n q u e no congeniaban, y hubo entre ellos m á s 
de un disgusto, n i n g ú n hombre conoc ía al duque de 
Alba y apreciaba sus extraordinarias cualidades como 
Felipe I I . 
—Pues no se ve que apreciase las que ten ía como 
pol í t ico . E s t á cumplidamente demostrado que el duque 
le aconsejaba en contra del sistema del terror que le 
o b l i g ó á seguir en Flandes, sin que por ello dejase de 
castigar severamente á los m á s culpables. { N o fué su 
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parecer contrario asimismo al del rey en el i m p o r t a n -
t í s imo asunto de los moriscos de Granada? Felipe I I 
propuso, ó , mejor dicho, impuso á su Consejo med i -
das muy rigurosas para ahogar los g é r m e n e s de rebe-
lión que entre ellos se a d v e r t í a n , y el terrible duque 
de Alba propuso la benignidad y la c o n s i d e r a c i ó n 
como el mejor sistema para contenerlos y evitar que 
renegasen de su patria, y que, en vez de ser un ele-
mento de gran prosperidad, se convir t ieran en per-
turbadores muy peligrosos. Y no se l imitó á exponerle 
esa o p i n i ó n , proponiendo las medidas que hubieran 
evitado el conflicto, sino que le p r e s a g i ó las propor-
ciones graves que, en caso de no adoptarlas, adqu i r i -
ría la r ebe l ión . Harto atestigua la Histor ia c u á n cierto 
r e s u l t ó aquel presagio y c u á n t a sangre y c u á n t a de-
so lac ión cos tó el sofocarla! 
— Hay otro caso que evidencia t odav ía m á s lo pro-
fundamente que sondeaba el porvenir la mirada de 
aquel hombre. Efectuada su conquista de Por tugal , 
en 29 de junio de 1581 fué proclamado rey Felipe 11, 
y con la fusión de ambos reinos q u e d ó hecha la u n i ó n 
ibér ica . Entonces el Duque de Alba le di jo : 
—Esta es la o c a s i ó n de que V . M . asegure por 
luengos siglos el imper io que r ige. 
— Y í q u é se ha de hacer para eso, duque? 
—Dar solidez inquebrantable al domin io de la Pe-
n í n s u l a . 
— Y a pienso en armonizar las leyes portuguesas 
con las e s p a ñ o l a s . 
—Pero me parece que V . M . no ha pensado en 
otra cosa mucho m á s fácil que eso y de eficacia mucho 
mayor para tan importante objeto. 
—¿Cuá l? ' 
—Trasladar á Lisboa la capital de la M o n a r q u í a 
Ibé r ica . 
Q u e d ó s e el rey sorprendido y medi tabundo. 
— E n v e r d a d , — r e s p o n d i ó , — q u e eso merece pen-
sarse... 
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— S e ñ o r , no hay que dilatar lo que es de evidente 
conveniencia: dicho y hecho. 
— E n todo sois ejecutivo como en vuestras cam-
p a ñ a s . 
—Creo que en la guerra, como en el gobierno de 
los pueblos, lo que se puede hacer hoy no debe dejarse 
para m a ñ a n a . De seguro que á tos ojos de V . M . se 
ofrecen varios mot ivos , á cual m á s atendible, para la 
inmediata t r a s l ac ión de la corte á la capital del nuevo 
reino, á un puerto magn í f i co donde pueden fondear 
varias escuadras y donde V . M . se ha l l a r í a en m á s 
r á p i d a y frecuente c o m u n i c a c i ó n con los dominios de 
allende los mares. Hoy , reciente la conquista, se van 
aquietando en Por tugal los naturales que no se avie-
nen con nosotros; pero no hay que olvidar que sufren 
á la fuerza el poder castellano, y que, si en este reina-
do no p o d r á n sacudir el yugo, andando el t iempo no 
se rá enteramente imposible. 
— N o hay que ser pesimista sin mo t ivo , que ya p ro -
c u r a r é la u n i ó n efectiva del nuevo Estado con las de-
m á s regiones de la P e n í n s u l a . 
— Si V . M . , en a t e n c i ó n á mis canas, me permitiera 
una o b s e r v a c i ó n . . . 
—Hablad , duque. 
—Precisamente la u n i ó n se facil i taría mucho con lo 
que propongo. E l amor propio de los portugueses, que 
tienen t a m b i é n gloriosa historia , se sen t i r í a muy hala-
gado viendo á su Lisboa capital de tan vasto imper io , 
y a s í , amansada la fiereza de los intransigentes, no 
ser ía ya este part ido un peligro para el porvenir . 
— B i e n ; pero Barcelona y Sevilla pretenden t a m b i é n 
la capitalidad f u n d á n d o s e en las ventajas de su si tua-
c i ó n . 
—Barcelona y Sevilla son, como quien dice, de la 
famil ia , y c e d e r á n por patr iot ismo en esas pretensio-
nes, muy fundadas al tratarse de la M o n a r q u í a Espa-
ñ o l a , pero no cuando se trata de la Ibé r ica . 
C o n c l u y ó el Duque de A l b a de exponer las ventajas 
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g r a n d í s i m a s de la t r a s l ac ión á Lisboa , y Felipe 11, 
aun asintiendo á sus razones, no se reso lv ió á efec-
tuarla: muy ocupado á la s a z ó n con las obras del E s -
corial , que d i r ig ía personalmente con Herrera, no 
pensaba en alejarse del monumento donde es tá su se-
pulcro y que tanta a n a l o g í a ofrece con su ca rác t e r . 
—Era imposible sacarle de aquellos sitios, — cont i -
n u ó m i padre. — ¡Ah , si hubiera seguido el consejo 
del duque de Alba ! ¡ C ó m o se h a b r í a consolidado la 
u n i ó n de E s p a ñ a y Por tugal! ¡ C u á n otros fueran los 
destinos de nuestra n a c i ó n ! 
—Fel ipe I I subordinaba siempre la pol í t ica á la idea 
religiosa. 
— S í , pero lo singular es que la pr imera guerra que 
sostuvo un rey tan catól ico fué contra el papa, que lo 
era Paulo I V . Este, deseando echarnos de Ital ia, se 
u n i ó con el rey de Francia, Enr ique I I , que, al cebo 
de tan valiosa alianza, r o m p i ó una tregua que h a b í a 
pactado con Carlos I . 
Allá fué el Duque de Alba , y , al encontrarse con que 
las fuerzas aliadas eran en conjunto mucho m á s con-
siderables que las suyas, p r o c u r ó dividi r las , y lo l o g r ó 
m u y pronto e n g a ñ á n d o l a s con sus movimientos . E n 
seguida, separadamente, d ió golpes tan certeros y con-
s igu ió ventajas tan considerables que franceses é i ta -
l ianos, v i é n d o s e destrozados en unas partes y acorra-
lados en otras, se apresuraron á pedir la paz. Cele-
b r ó s e el tratado de C h á l e a u - C a m b r e s i s , uno de los 
m á s ventajosos para nosotros, y en él in tervino como 
representante de Felipe I I el mismo Duque de A lba , 
uniendo as í á la glor ia mi l i ta r la del d i p l o m á t i c o . Pudo 
apoderarse de Roma y no lo hizo, por respeto al V i c a -
r io de Jesucristo. 
— (No fué Enr ique I I quien le p r e g u n t ó al Duque de 
Alba si era cierto que el Sol h a b í a detenido su curso 
el día de la batalla de Muhlberg? 
— M á s probable es que fuera Francisco 1. L a res-
puesta del duque fué tan oportuna como graciosa: 
v ' 3 
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(<Señor: aquel d ía estaba tan ocupado con lo que pa-
saba en la T ie r ra que no tuve t iempo para mira r lo que 
suced ía en el C ie lo .» 
No p o d í a n faltar dolencias y enfermedades que m i -
nasen una vida mi l i t a r tan larga, activa y gloriosa, 
tanto m á s cuanto que el Duque de A l b a , dando ejem-
plo en todo á sus soldados, participaba de sus p r iva -
ciones, y l legó á una sobriedad extremada en los fre-
cuentes d í a s de gran escasez de mantenimientos. 
M u r i ó en Lisboa el i 2 de enero de 1582. 
Y le l lo ra ron sus veteranos casi tanto como su fa-
mi l i a . 
E n su ú l t i m a hora tuvo la suerte de que le prestase 
los auxilios de la Re l ig ión otro hombre eminente: 
Fray L u i s de Granada. 
B iogra f í a s del duque de Alba y estudios sobre sus 
c a m p a ñ a s se han publicado varios. Quintana , G i l y 
Z á r a t e , el general D . Evaris to San M i g u e l , D . Seraf ín 
E s t é b a n e z C a l d e r ó n ( E l Sol i t a r io ) : basta citar sus 
nombres para mostrar á todo el mundo la importancia 
de la figura en que se ocuparon. 
E n la é p o c a actual se honraron t a m b i é n d e d i c á n d o l e 
sus plumas los escritores militares D . Francisco M a r -
t ín A r r ú e , D . Lu i s V i d a r t y D . J u l i á n S u á r e z Inc l án . 
Casi todos refieren su vida y ponen de manifiesto la 
trascendencia de los hechos: alguno se concreta á sus 
c a m p a ñ a s . 
E l que esto escribe ha tenido que hacer un trabajo 
diferente. 
E n TRADICIONES Y LEYENDAS ESPAÑOLAS debo pre-
sentar al Duque de A l b a legendario, al que era grande 
por el genio y por el c o r a z ó n ; sin alterar n i un solo 
rasgo de su figura h i s t ó r i c a , cuidando de l ibrar la de 
los t0ques exagerados de la p a s i ó n , ya en lo mi l i t a r , 
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ya en lo pol í t ico , y de que el c a r ác t e r del hombre tenga 
igua l relieve que la capacidad del general. 
Deseo que así le conozcan todas las clases de la so-
ciedad, hoy que tanto echamos de menos un e s p a ñ o l 
de aquella al tura, y que el pueblo, al contemplarle tal 
como fué, con el t r ibu to de su a d m i r a c i ó n ofrezca 
t a m b i é n el de su c a r i ñ o al gran Duque de A l b a . 
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HEROÍNA 
Corren no pocas leyendas en Toledo acerca de la 
c o m p a ñ e r a heroica del caudillo que fué sacrificado en 
el cadalso. 
L a i m a g i n a c i ó n se la representa electrizando á la 
muchedumbre como la imagen viva de aquella L i b e r -
tad tan ansiada y tan ofendida. 
Intensamente pá l i da , destrenzada la sedosa cabe-
llera bajo las tocas de la viudez, conduce de la mano 
á un n i ñ o , al hijo de Padil la , y en sus ojos m a g n é t i -
cos lleva el fuego de la venganza. 
Ese fuego funesto ha secado todas las l á g r i m a s que 
brotaron de su c o r a z ó n al saber la terrible muerte de 
su esposo, y , sofocado el dolor, ú n i c a m e n t e el odio la 
agita y la trastorna. 
No necesita hablar: le basta la mirada para d o m i -
nar á la rugiente m u l t i t u d ; anima á los vacilantes, 
arrebata á los valerosos, 
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— iPadi l la y comunidad!—gr i tan los unos. 
— iL ibe r t ad y venganzal—truenan los otros. 
No es ya entusiasmo, es ido la t r ía lo que inspira á 
los toledanos aquella mujer joven, de facciones nobles 
y e n é r g i c a s , doblemente embellecidas por la sub l imi -
dad de su exa l t ac ión . 
Es tan e s p o n t á n e o lo que hace como lo que siente; 
la majestad de sus movimientos impone como atrae. 
Parece la protagonista de una tragedia c lás ica , sur-
giendo de improvis to en la plaza de Zocodover, y en 
el siglo d é c i m o s e x t o . 
As í aparece la famosa D." M a r í a Pacheco á quien 
conozca la Histor ia y á quien no ignore la Leyenda. 
Hay que acudir á la pr imera para que interese m á s 
la segunda. 
E l e g i r é u n autor tan autorizado como s i m p á t i c o . 
D . Francisco M a r t í n e z de la Rosa, en su Boceto h i s tó -
rico de la guerra de las Comunidades, luego de pintar 
el desconcierto y el decaimiento que produjeron en los 
pueblos la jornada de V i l l a l a r y la e jecución de los je-
fes comuneros, dice lo siguiente: 
(<Sólo la ciudad de Toledo no vaci ló un punto en su 
p r o p ó s i t o ; y era tan brava y cruel la guerra que en 
este reino m a n t e n í a n las gentes del pr ior de San Juan, 
encargado de reducirle, y las del obispo de Zamora , 
e m p e ñ a d o en su defensa, que cada día se aumentaba 
el encarnizamiento de entrambos part idos. 
»Ni la d e s t r u c c i ó n de varias villas y lugares, n i el 
incendio de la iglesia de Mora , donde perecieron gran 
n ú m e r o de personas, n i la ausencia del obispo A c u ñ a 
(cogido d e s p u é s y preso hasta la venida del empera-
dor, que m a n d ó darle garrote), fueron bastantes á 
desanimar á Toledo, alentada en su firme r e s o l u c i ó n 
por la entrada de los franceses en el reino de Navarra 
y por las alteraciones de la Germania de Valencia. 
n inc re íb l e parece que, en una ciudad tan alborotada 
como Toledo, una mujer sola, la viuda de Padil la, des-
amparada de todos y sin m á s autoridad que la que le 
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daba su grandeza de á n i m o , se granjease tal amor y 
respeto <(que todos la acataban, no como á mujer, 
mas como á v a r ó n h e r o i c o . » 
» TVrana de Toledo la l lama un historiador, no ha-
l lando otro nombre para expresar el sumo p o d e r í o 
que en aquella ciudad ejerciera, l legando á tal punto 
que nada se reso lv ía sin su acuerdo n i se ejecutaba 
sin su mandato. Con mostrar al hijo del malhadado 
Padil la y presentarse al pueblo aplacaba su furor en 
los tumul tos , s o s t e n í a su constancia en la adversidad, 
le alentaba en el abatimiento y le c o n d u c í a al he-
r o í s m o . 
«A hech ice r í a de su esclava tuvieron que a t r ibui r 
sus enemigos el predominio que ten ía en todos los 
corazones; y , v a l i é n d o s e de la credulidad del pueblo, 
t rataron de robarle su amor, p e r s u a d i é n d o l e tan tor -
cido concepto: para que no sucediese, n i una sola 
vez, que dejara la s u p e r s t i c i ó n de perseguir con ca-
lumnias á los promovedores de la l iber tad. 
))Tan amante de é s t a como enardecida con el deseo 
de vengar á su esposo, la viuda de Padil la , sobrepo-
n i é n d o s e á la flaqueza de su sexo, y al quebranta-
miento de su salud, cuidaba de la defensa de Toledo, 
ordenando frecuentes salidas para entrar manten i -
mientos que escaseaban mucho por haber adelantado 
los enemigos su real hasta el monasterio de la Sisla, 
al m e d i o d í a de la c iudad, para aquejarla con el h a m -
bre y estrechar m á s su cerco. 
» C o n varia suerte pelearon durante el asedio com-
batientes y combatidos, hasta que, como é s t o s salie-
sen un día en busca de provisiones, dieron tan de re-
pente sobre el real enemigo que lo entraron por fuerza, 
desbaratando su gente y p o n i é n d o l a en fuga. Pero, 
como poco sujetos á la disciplina de la guerra, se 
entregaron al robo tan desordenadamente que, advi r -
t i éndo lo el pr ior de San Juan y otros caballeros, 
reunieron algunos soldados ya recobrados del espanto, 
y acometieron á los comuneros con tal í m p e t u y pres-
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teza que, sin ser parte á defenderse, perecieron m u -
chos y otros corrieron á la ciudad, l levando consigo la 
confus ión y el miedo. 
nGrande fué el desmayo en los moradores de T o -
ledo al saber el destrozo de los suyos; y , sin que nada 
los contuviese, t rataron con el pr ior la entrega de la 
ciudad y recibir justicia por el rey, con tal de que se 
concediese p e r d ó n á cuantos en Toledo se hallasen y 
no se exigiesen alcabalas n i otros derechos, hasta que 
debidamente se examinaran las c é d u l a s de exenc ión 
que la ciudad t e n í a . 
))Bajo estas condiciones, que p r o m e t i ó el pr ior traer 
confirmadas por el rey, se c o n c e r t ó la paz por el mes 
de septiembre de 1521; mas, aunque pa rec í a la ciudad 
sosegada y tornaron á ella los que se h a b í a n ausenta-
do por temor de las alteraciones, comenzaron á susci-
tarse rencillas y desavenencias entre é s t o s y los que se 
h a b í a n quedado, los cuales se gloriaban de que á ellos 
se d e b í a el recobro de alguna l iber tad; estando s iem-
pre tan inquietos los á n i m o s y tan ligeros de poner en 
armas, que por todas partes amenazaban nuevos y 
peligrosos dis turbios. 
» E n este estado de zozobra p e r m a n e c i ó algunos 
meses Toledo, mediando frecuentes tratos entre un 
comisionado del pr ior y la v iuda de Padil la, que de-
mandaba algunas cosas justas, pero no estipuladas en 
los conciertos de paz, que, al fin, v inieron confirmados 
por el emperador. 
))La noche antes de publicarse esta con f i rmac ión , 
con la cual c re í an ((que el pueblo c o n s e n t i r í a el y u g o » , 
sal ió por la ciudad un tropel de gente gr i tando: « [ P a -
di l la y Comunidad!)) ; á cuyas voces se c o n m o v i ó 
Toledo, l legando á punto de pelear uno y otro par-
t ido . 
« M a s , recobrado el sosiego, no se contentaron el 
pr ior y el arzobispo de Ba r i con pregonar al d ía s i -
guiente, 3 de febrero de 1522, lo concedido por el 
emperador, sino que, para buscar pretextos de o p r i -
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mir al pueblo y castigar á los malcontentos, dispusie-
ron sacar á ajusticiar á un infeliz, cogido en el pasado 
tumul to , con lo cual se vo lv ió á alterar la ciudad, sa-
liendo muchos á l ibertar por fuerza al reo en el acto 
de conducirle al suplicio. 
« P r e v e n i d a y dispuesta ventajosamente la gente del 
arzobispo, a c o m e t i ó á los amotinados al desembocar 
por las estrechas calles; y , d e s p u é s de dispersarlos, con 
a l g ú n derramamiento de sangre, ce rcó por todas par-
tes la casa de la v iuda de Padil la, donde ella se defen-
dió con los m á s esforzados de su bando, hasta entrada 
la noche, con la s ingular ventura de lograr salir encu-
bierta y refugiarse en el vecino reino de Por tuga l . 
» C o n la ida de esta mujer heroica a c a b ó la guerra 
de las Comunidades; l levando á tal extremo su encono 
los que h a b í a n tr iunfado á nombre del rey, que qui ta -
ron la vida á algunos de los perdonados, c u l p á n d o l o s 
de los recientes alborotos; y mandaron derribar las 
casas de Juan de Padil la , sembrarlas de sal y levan-
tar un p a d r ó n de infamia ») 
I I 
HABLE LA HISTORIA 
E n prueba de imparcia l idad, y para que el lector 
complete su juic io , conviene transcribir igualmente el 
del reputado historiador de Toledo D . An ton io Came-
ro , que la trata con mergos benignidad y que, aun re-
conociendo las virtudes, los talentos y ca r ác t e r heroico 
de la v iuda de Padi l la , extrema en ocasiones la cen-
sura. 
H é a q u í sus palabras: 
^ E n esta s i tuac ión azarosa la viuda de Padil la toma 
el mando. Cuando se hallaba perdida la causa de las 
comunidades; cuando los varones fuertes doblaban la 
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cabeza, unos al peso del hacha del verdugo, otros al 
influjo de la debil idad ó el cansancio, si el d e s e n g a ñ o 
y el verdadero amor de la paz no les r e n d í a , una 
hembra ocupa su lugar y da la cara al pel igro , que 
m á s de recio ahora que nunca bate los muros de T o -
ledo. 
wEsa hembra h a b í a ya pagado justo t r ibu to al dolor 
desde el momento que, h a l l á n d o s e arrodil lada ante un 
crucifijo en su gabinete, a c o m p a ñ a d a de sus d u e ñ a s 
y un criado, pidiendo al dios de las batallas por el 
t r iunfo del ejérci to y del caudillo que le r e g í a , r ec ib ió 
inesperadamente la pr imera noticia de su derrota y su 
mar t i r i o . 
» M e d i o convaleciente de la dolencia que le c a u s ó 
este desastre, enlutada y l lorosa, se hizo conducir en 
andas al a l cáza r , estrechando en sus brazos al t ierno 
n i ñ o que dejó h u é r f a n o el r igor de la justicia; y es 
fama que á su lado iban D á v a l o s y A c u ñ a , precedidos 
de un estandarte que representaba el suplicio del va-
leroso c a p i t á n toledano. 
« D i s p u s i e r a su desolada esposa esta ceremonia, ó 
h ic ié rase le entrar en ella para interesar m á s al pueblo: 
esto un ido al mal aspecto que ofrecían las cosas, de-
b ió cont r ibu i r mucho á fanatizar su esp í r i tu preocu-
pado y á arrastrarla en la senda de aventuras y de 
riesgos que co r r i ó desde esc d í a .» 
Sigue luego el Sr. Camero r e s e ñ a n d o los actos 
de la h e r o í n a , pero á veces carga la mano, como si al 
inculparla no tuviese en cuenta las circunstancias ex-
cepcionales que él mismo revela. No es poca, por des-
gracia, la responsabilidad que la alcanza en los suce-
sos que refiere el historiador toledano, pero no tanta. 
Dice as í : 
^Ensalcen en buen hora sus adeptos la diligencia 
con que acude á todas las necesidades, y remedia to-
dos los d a ñ o s y pone en seguridad todas las fortalezas 
y mural las . H á b l e n n o s con part icular elogio de sus 
disposiciones para continuar la guerra, de las salidas 
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que ordena para batir al p r ior y sus aliados en el 
campo cercano á nuestros alcores; de la entereza con 
que resiste las exigencias del Ayuntamien to y se des-
hace del obispo de Zamora, obl igando al uno á par t i r 
de esta ciudad y reduciendo al otro á que cierre sus 
puertas y deje en sus manos el gobierno absoluto de 
la r e p ú b l i c a . 
« R e a l c e n , por ú l t i m o , el c a r i ñ o , la casi ido la t r í a 
que l legaron á profesarle las masas, pendientes siem-
pre de su voz, como si fuera un o r á c u l o , siempre 
atentas á sus menores caprichos, cual si fuera una 
reina. 
wTales encomios no h a r á n m á s que poner de relieve 
sus talentos, su e d u c a c i ó n va ron i l , sus arranques y 
aquella d i s t inc ión de maneras que t o m ó en la cuna, 
junto con la aureola de glor ia que su esposo le legara 
al mor i r . 
« P e r o si en todo esto vemos á la mujer noble, i lus -
trada y fuerte, que honra á su sexo, fecundo en ma-
tronas de altos instintos y aliento poderoso en el siglo 
á que corresponde, ¡por Dios! , que nos desagrada m i -
rarla , cubierta bajo el manto de la piedad y p r o d i -
gando l á g r i m a s de dudoso sentido, postrarse de h ino -
jos ante un altar, con dos pajes que llevan sendas 
hachas encendidas, para tomar el oro del Sagrario de 
la iglesia y arrancar d e s p u é s con la fuerza al Cabi ldo 
seiscientos marcos de plata; porque no repugnamos 
esta exacc ión forzosa, que hacen necesaria los apuros 
del tesoro munic ipal y el s o s t é n de la gente, sino el 
repugnante consorcio de la h ipoc re s í a y la violencia 
con que se lleva á efecto. 
« M e n o s podemos aprobar la inhumanidad con que 
consiente D." M a r í a que, llamados por ella, sean ase-
sinados á las puertas de su palacio los hermanos 
A g u i r r e y arrojados por el muro , tolerando que el po-
pulacho se apodere de sus cuerpos y los arrastre 
hasta la Vega , donde los quema y aventa sus ceni-
zas, cuando la cofradía de la Caridad a c u d í a á darles 
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sepultura; si bien condenaremos la infame vi l lanía que 
los A g u i r r e h a b í a n cometido, q u e d á n d o s e con cau-
dales de que eran portadores para Padilla luego que 
supieron su muerte. 
)>Y ¿cómo no censurar la cruel venganza que otra 
vez ejerció en un desgraciado, q u i en , concibiendo 
la mala idea de llevarla e n g a ñ a d a al campamento 
del Pr ior , e n t r e g ó la vida al punto que se supo su 
crimen? 
« L a ira de la Pacheco, por lo visto, estallaba fácil-
mente, y en su c o r a z ó n , si t e n í a n entrada e s c r ú p u l o s 
mezquinos, no anidaban de asiento la c o m p a s i ó n n i el 
respeto á las formas jud ic ia les .» 
Por los hechos anteriores c o n o c e r á el lector que el 
Sr. Camero extrema demasiado la censura, sobre 
todo en el ú l t i m o . E n un t iempo de r e v o l u c i ó n , de una 
r evo luc ión di r ig ida por la viuda de Padil la , quien, justa 
ó injustamente, obraba en Toledo con facultades d ic-
tatoriales, ¿cómo q u e r r í a el Sr. Camero que se cas-
tigase un atentado contra ella tan c r imina l como el 
tratar de entregarla traidoramente á sus enemigos) 
Aunque ella intentase perdonar al que lo c o m e t i ó , 
lo cual no es inc re íb le , dado su c a r á c t e r generoso, se-
guramente los toledanos no hubieran consentido el 
p e r d ó n . 
No p o d í a n perdonar tampoco un delito de la tras-
cendencia del cometido por los hermanos Agu i r r e ; 
pero debieron someterle á ju ic io . Toda conciencia 
honrada condena e n é r g i c a m e n t e el asesinato de esos 
hombres y los excesos que le a c o m p a ñ a r o n , y , sin em-
bargo, el hecho de su muerte es disculpable: si los 
hermanos Agu i r r e hubieran cumplido su deber l l e -
vando á Padilla el dinero que les confiaran las ciuda-
des, Padilla no hubiese perdido en T o r r e l o b a t ó n un 
t iempo precioso aguardando lo que tanto necesitaba 
para pagar á sus tropas, que empezaban á desmora-
lizarse á causa de la falta de recursos. Por esto se 
d e s b a n d ó en Vi l la la r gran parte de su in fan te r ía , y 
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por esto fué tan fatal la jornada. ( C ó m o los toledanos 
p o d í a n perdonar á aquellos t ra idores / 
Mas el propio his tor iador , que as í la censura, en 
otra o c a s i ó n acaba por rendir parias cumplidamente á 
la generosidad y grandeza de la v iuda de Padil la . 
I H 
LANCE CABALLERESCO.—GRANDEZA DE UNA MUJER 
H é a q u í sus palabras: 
(<En medio de todo es imposible olvidar algunos ras-
gos de grandeza que se destacan de la figura que de-
lineamos. E l joven D . Pedro de G u z m á n , hijo del 
Duque de Medina Sidonia, herido y hecho prisionero 
en un combate junto al castillo de San Servando, fué 
t r a í d o á la presencia de D.* M a r í a , la cual, como h u -
biese visto desde el a l cáza r la b iza r r ía y el denuedo 
con que h a b í a peleado, m a n d ó que se le tratara con 
regalada esplendidez, y cuando estuvo restablecido le 
c o n v i d ó á que se quedase de general de los C o m u -
neros. 
« R e c h a z ó él dignamente la p r o p o s i c i ó n , y ella, con 
no menos nobleza, pagada de su porte, le conced ió la 
l iber tad , á cond ic ión tan só lo de que le enviase en 
canje de su persona algunos toledanos que estaban 
en poder del pr ior ; lo que se c u m p l i ó religiosamente. 
))A este episodio, d igno de los mejores tiempos de 
la andante caba l l e r í a , como dice Ferrer del R í o , pone 
el sello otro acaso m á s grande: el m a r q u é s de V i l l e -
na, t ío carnal de la Pacheco, y el Duque de Maqueda, 
á guisa de amigos y parientes, se h a b í a n entrado con 
algunos hombres de armas en Toledo á negociar, 
como mediadores, la entrega de la ciudad; y tan mal 
les sal ió el negocio, que hubieron de salir de a q u í m á s 
forzados que arrepentidos; pero desde su part ida que-
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daron los e s p í r i t u s tan inquietos, que con frecuencia 
o c u r r í a n conflictos entre e l vecindario pacífico y revol -
toso. 
« U n d ía , con mot ivo de escasear los comestibles, 
cuya i n t r o d u c c i ó n estorbaban las fuerzas enemigas, 
varios grupos fueron á reunirse en Zocodover por tres 
diferentes sitios, y, gr i tando: ¡Viva el rey!, avanza-
ron hacia el palacio en a d e m á n de conquistadores. 
« L o s que g u a r n e c í a n esta fortaleza, respondiendo: 
Padi l la y Comunidad, abandonaron sus puestos, y 
desde la trinchera se arrojaron á la calle, para pe-
lear cuerpo á cuerpo con sus contrarios. L a refriega 
e m p e z ó de una manera sangrienta. Cuando m á s em-
p e ñ a d a estaba, D . " Mar í a , llevada en una silla de ma-
nos porque sus quebrantos no la p e r m i t í a n sostenerse 
de pie, p ú s o s e en medio de los combatientes. Con 
acento robusto di jo : ¡ P a z , paz!, y , cual si fuera su 
voz un m á g i c o conjuro, ce só de repente el fragor de 
la l i d , j u n t á n d o s e con ella los dos bandos y acompa-
ñ á n d o l a todos, sin quedar n inguno, hasta el a lcázar . 
))La que es capaz de producir este efecto bien puede 
gloriarse de cierta superioridad de alma y contarse 
en el n ú m e r o de las mujeres dis t inguidas. 
« E m p e r o , ¿ q u é se p r o p o n í a nuestra matrona al 
mantener la ciudad en estado de guerra contra los 
riesgos que la cercaban inter ior y exteriormente? Pa-
gar deudas de esposa, cumpl i r deberes de madre y 
proteger en su desamparo al pueblo comprometido. 
« P r e t e n d e r clavar en nuestro horizonte la rueda de 
la For tuna , favorable al emperador, hubiera sido una 
locura que no cab ía en n i n g ú n cá lculo razonable. Sa-
car part ido de la desgracia, s o b r e l l e v á n d o l a con d i g -
n idad y entereza y l ibrar del naufragio las prendas 
m á s queridas, esto era grande y hacedero: esto fué lo 
que i n t e n t ó y c o n s i g u i ó , insistiendo con firme perse-
verancia en sus p r o p ó s i t o s . 
« L a suerte, sin embargo, se e m p e ñ ó en perseguir-
la , é imprudencias y arrebatos injustificados destruye-
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ron su obra, s a l p i c á n d o l a de sangre y l l e v á n d o l a á 
ella á m o r i r fugit iva y desterrada en p a í s ex t r an j e ro .« 
A u n el his tor iador de Toledo nos da otras pruebas 
para conocer el c a r á c t e r de la v iuda de Padi l la . 
^Los que pretendan—dice—sondear el c o r a z ó n de 
D.a M a r í a y medir la altura de su heroico pensamiento, 
registren las proposiciones que presenta en Mazaram-
broz y Ajofrín al p r ior de San Juan, a l l a n á n d o s e á re-
ducir la ciudad á su obediencia. 
» E n ellas dicta leyes al vencedor y pide la s a n c i ó n 
real para todo lo hecho, el p e r d ó n para todos los c o m -
plicados en las comunidades, la conf i rmac ión de todos 
los pr ivi legios y algo que toca á la honra de su esposo 
y al porvenir de su h i jo . 
wSi se le niega insiste en desafiar con las armas al 
jefe imper ia l y le env ía á su campo un ejérci to que sor-
prende y desbarata el suyo, p o n i é n d o l e á pique de 
perder la v ida , aunque él se reponga luego y se cobre 
con creces de este descalabro. 
» O t r a vez, con mejor fortuna, d e s p u é s de estos su-
cesos, a n ú d a n s e los tratos en la Sisla, y allí el 25 de 
octubre de 1523, el arzobispo de B a r i , representando 
al p r ior , y en nombre de la ciudad Rafael de Vargas , 
An ton io de Comontes y Clemente S á n c h e z , diputados 
por las parroquias de la Magdalena, San A n d r é s y 
San Lorenzo, firman una solemne cap i tu l ac ión donde 
se otorga completamente cuanto se h a b í a pedido 
antes. 
»Y porque todo reciba la robustez que só lo del po -
der supremo puede venir , se apresuran los capitula-
dores á exigir al monarca una cédu la en que d é por 
bien hecho lo acordado, y D . Carlos f i rma en Vi to r i a 
á los tres d í a s siguientes un p e r d ó n especial para T o -
ledo, aprobando la cap i tu l ac ión de la Sisla y haciendo 
otras interesantes declaraciones. 
» E n este documento, usando el rey de clemencia, 
r emi t í a las culpas cometidas é indultaba de toda pena 
c iv i l y c r imina l á los interesados directa ó indirecta-
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mente en los acontecimientos referidos, tanto á los 
vecinos de la ciudad y su t ierra como á los extranje-
ros que acudieron á ayudarlos, con excepc ión ú n i c a -
mente de aquellos que la misma ciudad designaba, ó 
los que se encontrasen en ella y hubiesen sido excep-
tuados en otras, salvo t a m b i é n el derecho de tercero, 
á quien d e b e r í a indemnizarse de los perjuicios y d a ñ o s 
causados; se res t i tu ía á la p o b l a c i ó n toda su lealtad, 
r e i n t e g r á n d o l a en el t í tu lo de muy leal, y c o n f i r m á n -
dole los privi legios y franquicias que de muy antiguo 
v e n í a disfrutando, especialmente el de que no se sa-
casen los delincuentes de su t é r m i n o para ser juz-
gados. 
» S e mandaba hacer i n fo rmac ión sobre el impuesto 
de las alcabalas y que se quitasen los derechos de a l -
motacenazgos, c o r r e d u r í a s y otros; se ofrecía resolver 
en justicia el pleito que Toledo s o s t e n í a con el conde 
de Be la l cáza r , y proveer con acuerdo del Consejo lo 
que fuere conveniente sobre los cap í t u lo s ordenados 
por la Junta de Tordesil las; se d i s p o n í a abrir un su-
mario en a v e r i g u a c i ó n de los ausentes que q u e r í a n 
volver á sus casas, para no admi t i r por el pronto sino 
á los que no pudieran mover e s c á n d a l o s n i causar ex-
torsiones; finalmente, se p r e sc r ib í a al Corregidor y á 
la Justicia que, antes de tomar p o s e s i ó n , jurasen 
guardar lo dicho y no conocer de los excesos pasados. 
« T o d o esto c o n s i g u i ó para el pueblo la viuda de 
Padil la . Veamos ahora lo que r e c l a m ó y a l canzó para 
su esposo y su h i jo . 
« E l uno, juzgado fuera de Toledo , h a b í a sido p r i -
vado de la honra y sepultado al pie del ro l lo en que 
p e r d i ó la vida; el o t ro q u e d ó inocente en la orfandad, 
desheredado por una sentencia de conf iscación abso-
luta que as í le arrebataba el pa t r imonio de su padre 
como le hac ía ind igno de heredar á sus p r ó x i m o s pa-
rientes. 
))Y la esposa desolada d e m a n d ó la honra del d i -
funto, y se la d ieron, anulando vir tualmente el p r o -
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ceso para que se le juzgara otra vez por jueces compe-
tentes. L a madre c a r i ñ o s a sol ici tó que se concediesen 
al v ivo los oficios que a q u é l d e s e m p e ñ a b a , que se 
alzase el embargo de bienes y se declarase al h u é r -
fano con habi l idad legal para poder heredar cuales-
quiera otros; y no hubo inconveniente alguno en con-
cedé r se lo .» 
I V 
E L HORÓSCOPO DE REINA 
Ahora vamos á la leyenda. 
N o d u d a r á el lector de que es h i s tó r i ca si ve que en 
ella figuran personajes y hechos citados por la H i s -
tor ia . 
Hay que trasladarse primeramente á los d í a s m á s 
venturosos de D.B M a r í a Pacheco, rec ién casada con 
Juan de Padi l la , 
L e adoraba y era correspondida-
Toledo , la opulenta y al t iva Toledo de aquel t iempo, 
tan diferente de la Toledo de hoy, y de p o b l a c i ó n t r i -
ple, se contemplaba en el espejo de la felicidad de 
aquel mat r imonio y se eno rgu l l ec í a con ellos porque 
eran dignos como gallardos. 
S i su u n i ó n representaba el t r iunfo del amor y el 
maridaje de las almas aun m á s que el de los cuerpos, 
el amor propio estaba t a m b i é n completamente satis-
fecho: no se conoc ía una pareja tan proporcionada n i 
en lo esclarecido del linaje, n i en los bienes de la for-
tuna, n i en el concepto p ú b l i c o . 
Destinaban una parte de sus rentas al a l iv io de me-
nesterosos, y no h a b í a punto alguno en la ciudad 
donde no bendijesen sus nombres. 
—<Verdad que no es posible mayor ventura? 
5 2 L A V I U D A D E P A D I L L A 
Esta pregunta se la dir ige D.* M a r í a á su esclava 
favorita, la mora A l i n a . 
Pasa de la edad florida esa sirvienta, y , conforme va 
perdiendo los hechizos de su belleza, aumenta su re-
p u t a c i ó n de hechicera, 
Quiere m u c h í s i m o á su s e ñ o r a porque el d ía que la 
c o m p r ó la esposa de Padil la le di jo : 
— A l i n a : eres l ib re . E n m i casa no ha de haber escla-
vos. S i prefieres volver á tu p a í s , en vez de servi rme. . . 
L a mora, que es granadina, no la dejó acabar, 
a r r o j á n d o s e á sus pies y haciendo otros extremos de 
agradecimiento. 
N o solamente no volv ió á su p a í s , sino que es t á re-
suelta á no abandonar nunca el servicio de s e ñ o r a tan 
generosa, y lo d e s e m p e ñ a en todo con extremada fide-
l idad . 
De modo que, aunque la Histor ia la nombra esclava 
por el hecho de haberla comprado como ta l , goza 
A l i n a de una l ibertad tan absoluta como la confianza 
que inspira . 
Y , puesto que el lector ya la conoce, atendamos á lo 
que responde á D . ' M a r í a respecto á si cabe mayor 
ventura que la suya. 
— S e ñ o r a : realmente no te falta nada para que vivas 
satisfecha, pero sí para que te envidien todas las m u -
jeres. 
— A l i n a , el que envidia aborrece, y yo no quiero 
que me aborrezcan. 
— Y o he sacado tu h o r ó s c o p o , s e ñ o r a , y s é que, 
aunque la envidia no te guste, s e r á s mucho m á s env i -
diada que ahora. 
— N o debo hacer caso de tus h e c h i c e r í a s ; pero tengo 
curiosidad por conocer ese h o r ó s c o p o . 
—Que lo creas, que no lo creas, s e ñ o r a , tú s e r á s 
reina. 
— iReinaf 
Y en los ojos oscuros de D . ' M a r í a Pacheco s u r g i ó 
un r e l á m p a g o . 
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— T a n cierto como que tu esposo te adora. 
— N o pretendas alucinarme, A l i n a , porque eso es 
tan imposible como que yo deje de amarle á é l . 
— B i e n sabes, s e ñ o r a , que he acertado en otros h o -
r ó s c o p o s : yo no te e n g a ñ o . 
—Te e n g a ñ a r á el c a r i ñ o que me tienes y el afán 
por halagarme. 
— N o han de t ranscurr i r muchos a ñ o s sin que veas 
que digo la verdad. 
— N o me hables m á s de tal cosa, A l i n a : te lo su-
pl ico. Ahora estoy completamente t ranqui la , y esa 
idea loca a c a b a r í a por inquietarme. Vamos: coge la 
guzla y d i s t r á e m e con alguno de los cantos de tu 
p a í s . 
A l ina o b e d e c i ó : era t a ñ e d o r a muy h á b i l de dicho 
ins t rumento, y con esta gracia encantaba á D.a M a r í a . 
Como h a b í a aprendido el castellano, adaptaba á este 
id ioma lo que s a b í a desde su infancia. 
L a voz argentina de la mora v i b r ó de sentimiento 
al expresar la g ra t i tud del m í s e r o esclavo á quien se 
le da la l ibertad y se le hace agradable la v ida . 
D e s p u é s e n t o n ó una endecha d u l c í s i m a á la espe-
ranza, y luego, con acento apasionado, arrancando á 
su guzla sonidos m á g i c o s , e x p r e s ó la idea que contie-
nen los versos siguientes: 
Tienes un trono en ini pecho, 
y otro te ofrezco en el mundo. 
¡No le desprecies, sultana, 
que liarás felices á muchos! 
D.a M a r í a se e s t r e m e c i ó , y , apartando los ojos de la 
mora , se puso á contemplar un retrato de Isabel la Ca-
tólica que ornaba la estancia. 
S e g u í a la suya la viva mirada de A l i n a , radiante de 
sa t i s facc ión , como artista que se goza en su obra . 
A D." M a r í a le pa rec ió que aquel lienzo se animaba, 
que la gran reina se s o n r e í a inefablemente á idea tan 
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noble, y, siguiendo en su c o n t e m p l a c i ó n , r epe t í a , sin 
darse cuenta de ello, los ú l t i m o s versos: 
¡No le desprecies, sultana, 
que harás felices á muchos! 
L a exp re s ión de sus ojos magn í f i cos era entonces la 
de una soberana que se ve objeto de la v e n e r a c i ó n de 
su pueblo. 
A l ina ca l ló , como si el respeto le sellara los labios. 
E l silencio se hizo m á s elocuente que sus cautos. 
Poco d e s p u é s D." M a r í a inc l inó su frente, cual ce-
diendo á ¡deas abrumadoras. 
A l i n a , al verla pensativa y triste, se afligió y le d i jo : 
— ¡ P e r d ó n , s e ñ o r a ! Si hubiese pensado que mis 
canciones a c a b a r í a n por apenarte, hubiera enmude-
cido. 
L a esposa de Juan de Padil la no r e s p o n d i ó . 
— ¿ Q u i e r e s que cante las a l eg r í a s del amor corres-
pondido? 
— A h o r a d é j a m e , A l i n a . 
L a hechicera o b e d e c i ó , envolviendo, al retirarse, á 
su s e ñ o r a en una mirada de c a r i ñ o y murmurando : 
— A l fin, no d u d a r á del h o r ó s c o p o . 
V 
LA ÚLTIMA CARTA 
T r a n s c u r r i ó a l g ú n t iempo sin que la astuta mora 
volviese á decirle una palabra acerca de aquel p r o n ó s -
tico tan lisonjero. 
H a b í a observado las nubes de tristeza que so l ían 
aparecer en la frente de D.* M a r í a desde que lo supo, 
y ya lamentaba h a b é r s e l o dicho. 
O c u r r i ó el levantamiento de las Comunidades, y 
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Juan de Padilla fué aclamado jefe de los comuneros. 
L a voz de su digna c o m p a ñ e r a , identificada con él en 
ideas como en sentimientos, fué la pr imera en fe l ic i -
tarle; y cuando ambos se presentaban en púb l i co el 
pueblo vitoreaba á D.a M a r í a con igual entusiasmo 
que á é l . 
E m p e z ó la guerra; á las victorias e f ímeras suced ió 
la derrota tremenda y el e spec t ácu lo del cadalso en 
donde rodaron las cabezas de Padil la , Bravo y M a l -
donado. 
Es imposible sustraerse á la e m o c i ó n que produce 
la escena de la esposa que recibe en su oratorio al 
fatal mensajero de Vi l la lar , precisamente cuando r o -
gaba á Dios por el t r iunfo y la sa lvac ión de su mar ido . 
E l mensajero no se atreve á pasar de la puerta; 
pero ella, advertida por A l i n a , se levanta y va resuel-
tamente al encuentro de é l . T o d a v í a no sabe la t e r r i -
ble nueva; pero el aspecto de aquel hombre ya le re-
vela una gran desgracia. 
Observa su angustia y su vac i lac ión y que lleva 
temblorosamente la mano á su escarcela, y exclama: 
— { Q u é me traes? 
— S e ñ o r a , una carta. 
— ¿ P o r q u é no me la entregas al momento? 
—Porque . . . |es la ú l t i m a , s e ñ o r a ! — r e s p o n d e so-
llozando el fiel sirviente. 
R e s i s t i ó la h e r o í n a la tremenda i m p r e s i ó n , a r r e b a t ó 
la carta de manos del mensajero, la l eyó , y só lo des-
p u é s de haberla le ído c a y ó desfallecida en brazos de 
A l i n a . 
E l lector h a b r á visto dicha carta en el tomo ante-
r io r , en la t r ad i c ión JUAN DE PADILLA. 
L a salud de D.a M a r í a p a s ó una crisis muy grave; 
pero al cabo sal ió tr iunfante de ella, i m p o n i é n d o s e 
al cuerpo el v igor extraordinario de su e sp í r i t u , y co-
b r ó fuerzas suficientes para la lucha asombrosa que 
atestigua la His tor ia . 
Ya se ha asistido á esa lucha en sus fases pr incipa-
56 L A V I U D A D E P A D I L L A 
les, pues consta en los relatos de M a r t í n e z de la Rosa 
y de Gamero. 
L a leyenda vuelve á surgir luego que la ciudad de 
Toledo, sus autoridades, el pueblo, todas las clases 
de la sociedad se pusieron bajo la d i recc ión de la 
v iuda de Padi l la , hasta el punto de que todos la aca-
taban no como á mujer, mas como á va rón heroico, 
cual aice el pr imero de dichos historiadores. Nada se 
resolvía sin su acuerdo, n i se ejecutaba sin su mandato. 
L a mora no le h a b í a hablado m á s del h o r ó s c o p o ; 
pero el d ía que la vió en el s a lón de recepciones de su 
palacio, sentada sobre alto s i t ia l , á manera de t rono , 
y rodeada por toda aquella gente pr inc ipa l , tan v o l u n -
taria y completamente sometida á su voluntad , aguar-
d ó con ansia á que estuviera sola unos momentos, y 
le d i jo : 
— Y bien, s e ñ o r a : ^he acertado? 
— { E n q u é , Alina? 
— E n el h o r ó s c o p o . 
— ¡ A h ! ¿Aun quieres que piense en tu s u e ñ o ? 
— N o es s u e ñ o , s e ñ o r a . (No eres reina ya? 
— N o me adules. 
—Reina de Toledo. No se rá m á s venerada por su 
pueblo n i mejor obedecida que tú la que haya nacido 
en el t rono. T u voluntad es la ley. Dan guarda á tu 
palacio, no gente asalariada, sino los hijos de las p r i n -
cipales familias de la ciudad, y tienes un ejérci to á tu 
d i spos i c ión . 
— ] A y , A l ina ! Aunque admitiese tu idea lisonjera, 
¡ q u é triste reinado el que se funda en m i horr ible des-
gracia! 
Pero puedes consolarte, s e ñ o r a , haciendo mucho 
bien á los tuyos y mucho mal á los enemigos. 
— ¡Sí , s í ! . . . E n m i c o r a z ó n no cab ía m á s que el 
amor; pero me ha ca ído sobre él la sangre de m i es-
poso, vert ida en el cadalso, y esta sangre me pide 
venganza; y , por m á s que le ruego á Dios que me l ibre 
de este sentimiento odioso, como n i siquiera por un 
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instante dejo de tener ante mis ojos aquel atroz espec-
t ácu lo , ¡ay! , no puedo pensar sino en el exterminio de 
mis implacables enemigos. ¡ T o d a v í a la leona de T o -
ledo ha de hacerles pagar muy cara la sangre de su 
c o m p a ñ e r o I 
Y , as í diciendo, la viuda de Padilla se i r gu ió con 
fiereza majestuosa. 
— ( Y tu h i j o ? — p r e g u n t ó la mora . 
— [ T a m b i é n él , ese inocente, me pide venganza! 
Han tratado de deshonrar á su padre s e p u l t á n d o l e al 
pie del cadalso, y á él no solamente le desheredan y le 
despojan de los bienes paternos, sino de los que p u -
dieran dejarle sus p r ó x i m o s parientes; es decir, que 
imponen á m i hijo la deshonra y la miseria. Dime: 
(puede caber en m i c o r a z ó n m á s que el odlof 
— Y o siento lo mismo que tú , s e ñ o r a ; pero te ruego 
que te calmes, no sea que caigas enferma otra vez. Y , 
puesto que eres reina de To ledo . . . 
— ¡Sí : u s a r é del poder que me conceden, para el 
bien y para el m a l í . . . ¡ T a n t o me h a r é temer de los 
enemigos que por la fuerza les i m p o n d r é el respeto á 
m i desgracia! 
V I 
HISTORIA Y LEYENDA 
A q u í es oportuno presentar m á s datos de completa 
fidelidad h i s tó r i ca . 
E l severo historiador que, en ocasiones, trata con 
dureza á nuestra h e r o í n a , d e s p u é s de elogiar v i v a -
mente las ventajosas condiciones que h a b í a logrado 
imponer á los imperiales, p ror rumpe en estas pala-
bras: 
tt(Qué se r e s e r v ó para sí misma esta mujer p r iv i l e -
giada? U n recuerdo de c a r i ñ o , un objeto de dolor que 
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por el v íncu lo santo de las oraciones la reconciliase 
con el Cielo y la pintase en la T ie r ra como una per-
sona sensible á los afectos m á s puros. 
))A su instancia se dispuso que los restos inan ima-
dos del que fué su dulce c o m p a ñ e r o en los d í a s de 
ventura, se sacasen del lugar donde y a c í a n , se l leva-
sen al monasterio de la Mejorada, cerca de Olme-
do, y , pasados ocho meses, se trasladaran á esta 
ciudad. 
« L a dicha, que así se buscaba, no d e b í a saborearla 
al cabo. D . " M a r í a , fiel cumpl idora de lo pactado, des-
o c u p ó el a l cáza r , bien que se quedara con alguna ar-
t i l lería y gente que la resguardase; o c u p ó el pr ior las 
fortalezas y sitios bien defendidos; comenzaron á venir 
á la deshilada los ausentes, y , como se ten ía previsto, 
no lardaron en estallar entre é s t o s y los d e m á s veci-
nos los antiguos resentimientos. 
)>La e levac ión al pontificado del cardenal Adr iano , 
que se ce leb ró en Toledo con desusada a l eg r í a y una 
mascarada nocturna á fines de enero de i 524, con t r i -
b u y ó á romper del todo la aparente a r m o n í a que re i -
naba entre las gentes de uno y otro bando. 
» U n muchacho forastero, de baja c o n d i c i ó n , a ce r tó 
á gr i tar : ¡Viva Pad i l l a ! cuando todos vitoreaban al 
nuevo papa. C o g i é r o n l e los que le escuchaban y le 
azotaron b á r b a r a m e n t e . Su padre quiso tomar ven-
ganza del agravio, y se e n r e d ó con los agresores. 
))Bien caro le c o s t ó al infeliz su arrojo, porque al 
otro d í a , sin que le valieran los ruegos de la Pacheco, 
e sp i ró en un cadalso. 
« P e r o su muerte fué ocas ión de que los comuneros, 
no confiando ya en las promesas y estipulaciones del 
pr ior , apelaran á la guerra y l ibraran un combate con 
los imperiales en las inmediaciones de la casa de Pa-
d i l l a , que t e r m i n ó por la m e d i a c i ó n de D . Gutierre , 
hermano de é s t e , el cual iba de una á otra parte, es-
forzando su influencia para que dejasen las armas y 
salieran de la ciudad con seguro de la vida los que no 
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quisiesen permanecer m á s en ella. Su voz fué escu-
chada, y el 3 de febrero del indicado a ñ o todo q u e d ó 
concluido. 
» A q u e l d ía el D . Gutierre o c u l t ó á su c u ñ a d a en el 
convento de Santo Domingo , que s<e comunicaba con 
su palacio, y pocos, d e s p u é s , á favor de un disfraz de 
aldeana, facilitó su fuga al reino de Por tugal , en donde 
a c a b ó su trabajosa v ida , con el dolor de que la i m p r u -
dencia de algunos h a b í a rasgado el convenio celebrado 
en la Sisla, y , sin lograr nada, h a b í a ensangrentado 
los p a t í b u l o s , llenado las cá rce les y aumentado las 
listas de p r o s c r i p c i ó n y de muerte. 
« ¡ E s a misma imprudencia hizo que, arrasadas las 
casas patrimoniales de los Padillas, se sembrasen de 
sal para que n i la hierba naciese en su t e r r e n o ! » 
V é a s e , pues, que la h e r o í n a de esta t r ad ic ión no 
h a b í a tenido la menor culpa en que se malograse el 
fruto de su h e r o í s m o , de su constancia y de su prev i -
s ión , y que c u i d ó mucho m á s del bien de los toleda-
nos que de satisfacer su propia venganza. 
E l notable historiador de Toledo a ñ a d e lo siguiente, 
que se presta á profunda ref lexión: 
((Todo c o n c l u y ó con la salida de los comuneros y 
la fuga de D.a M a r í a . P o d í a m o s haber dicho, para ex-
presarnos con m á s propiedad, todo a c a b ó en la n a c i ó n 
cuando nuestra ciudad fué reducida al silencio y so-
bre ella p a s ó la mano de hierro del arzobispo de B a r i 
D . Esteban Gabriel Mer ino , que e m p u ñ ó las riendas 
del gobierno, y del doctor Zumel , alcalde de corte, 
que t o m ó á su cargo la i n s t rucc ión de las causas de 
incidencia. 
))E1 ú l t i m o gr i to lanzado en Toledo y la postrera 
sangre derramada en sus plazas sofocaron la r ebe l ión 
allí donde t o d a v í a asomaba la cabeza; las libertades y 
franquicias de los pueblos perdieron la autoridad y el 
v igor que t e n í a n ; la r e p r e s e n t a c i ó n nacional, vano s i -
mulacro del poder de los concejos y clases inf luyen-
tes, se hizo inst rumento de la t i r an ía ó de las exigen-
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c ías de los p r í n c i p e s , y la m o n a r q u í a , desde entonces, 
sin crisis violentas, d e s c e n d i ó á un p e r í o d o de deca-
dencia y de m a r a s m o . » 
L a t r ad ic ión dice que la v iuda de Padil la , la sobe-
rana de Toledo, para lograr refugiarse en Por tuga l , 
no só lo tuvo que separarse de su hi jo , sino t a m b i é n de 
su fiel A l i n a . 
L a a c o m p a ñ ó en su fuga ú n i c a m e n t e un viejo escu-
dero, disfrazado como ella de labrador. 
E l desventurado h u é r f a n o q u e d ó al amparo de su 
tío D . Gutierre . 
Pero a l g ú n t iempo d e s p u é s de la fuga c o n s i g u i ó 
A l i n a reunirse con su s e ñ o r a en Lisboa . 
Es o p i n i ó n general que la viuda de Padilla m u r i ó 
allí de tristeza y que ce r ró sus ojos la mujer que 1c 
h a b í a predicho un t rono . 
Pueden servir de complemento á esta t r ad i c ión , lo 
mismo que á la de JUAN DE PADILLA, publicada en el 
tomo anterior, las dos notas siguientes de la Histor ia 
de Toledo: 
((Si la e x h u m a c i ó n que se verificó de los restos de 
los tres decapitados en V i l l a l a r , por orden del gober-
nador mi l i ta r de Zamora D . Juan M a r t í n el Empeci-
nado el d ía n ^e abí'il 1821, es una verdad i n d u -
dable, no d e b i ó llegar el caso de que se l levaran los 
de Padil la al monasterio de la Mejorada. 
» T a m b i é n se nos ocurre que, si la fosa en que en-
c o n t r ó la c o m i s i ó n exhumadora en 1821 un solo 
cuerpo con algunos huesos, aunque bastante fractura-
dos, que per tenecían a l c ráneo , era. la de nuestro com-
patr icio, no se acredita la noticia que trae un autor 
del siglo x v n i , relativa á hallarse en aquella é p o c a la . 
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cabeza de Padil la dentro de una caja de piedra, sobre 
una columna, en el puente de San M a r t i n de esta c iu -
d a d . » 
(<Un a ñ o justo d e s p u é s de otorgado el p e r d ó n 
especial para Toledo , Carlos V , en Va l l ado l id , firmó 
aquel otro famoso, general para todo el re ino, en que 
se exceptuaban especialmente de la indulgencia real 
hasta diez y nueve toledanos, que fueron, s e g ú n el 
orden con que se los menciona, D . Pedro Laso de la 
Vega , Juan de Padil la (ajusticiado), D . " M a r í a Pache-
co, D . Pedro de Aya la , Hernando D á v a l o s , Gonzalo 
y Juan G a i t á n , Juan Car r i l lo , Francisco de Rojas, 
Fernando de Rojas, Fernando de Aya la , el jurado 
Pedro Ortega, el jurado Montoya (ajusticiado), el doc-
tor M a r t í n e z , Pedro de Ul loa , el bachiller G a r c í a de 
L e ó n , el doctor D . Francisco Á l v a r e z y Zapata, maes-
trescuela, Rodr igo de Acebedo, c a n ó n i g o y el l icen-
ciado Ü b e d a . 
« L a desgracia de todos é s to s se hubiera evitado con 
un poco de juicio y r e s i g n a c i ó n por parte de los co-
muneros, y algo de prudencia y de menos r igor por 
la de los i m p e r i a l e s . » 
Mas si el rencor de Carlos I á la memoria de Juan 
de Padil la y de su digna c o m p a ñ e r a l legó m á s al lá 
del sepulcro, ese sentimiento tan ind igno de u n rey 
no influyó en el juicio de la posteridad: al contrar io , 
ha servido para aumentar la s i m p a t í a , el respeto y la 
a d m i r a c i ó n que inspiran ambas figuras. 
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L E Y E N D A 
D E F R A Y LUIS D E GRANADA 
ENCUENTRO VENTUROSO 
Los hechos principales de és t a ocurren en los jar-
dines de la A l h a m b r a , de 15 [8 á 1520, y gobierna á 
Granada el conde de Tendi l la . 
Este ilustre veterano reside en el mismo a l cáza r de 
los reyes á r a b e s , el cual se hallaba entonces tan ente-
ro y maravil loso como cuando él concurriera á con-
quistarlo en su mocedad. 
Es activo y madrugador , igual que en aquel t iempo, 
y todos los d í a s sale á caballo al amanecer, aunque 
sea en inv ie rno , á hacer su ronda por la m a g n í f i c a 
ciudad y sus c e r c a n í a s . 
No le mueve solamente para eso su celo en el c u m -
pl imiento del deber, que á la vez disfruta m u c h í s i m o 
en la c o n t e m p l a c i ó n de los panoramas que entonces 
se ofrecen á su vista. 
Los d í a s despejados goza del m á s bello de los espec-
v 5 . 
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t á c a l o s de la Naturaleza, la salida del Sol por d e t r á s 
de las cumbres de Sierra Nevada, el reflejo de sus 
rayos en la pura nieve, las m i l perspectivas p r o d i -
giosas que surgen durante el simulado incendio del 
M u l e y - H a c é n , cuando la aurora se une con el día y 
esparcen la vida por el campo y por la ciudad. 
Si el t iempo es propicio va á contemplar todo eso 
desde el palacio de verano del Generalife, á p r o p ó s i t o 
para ello por su elevada pos i c ión ; d e s p u é s , cruzando 
el poé t i co bosque en el cual cantan millares de ave-
cillas, baja á la ciudad por la cuesta de los Comeres, 
seguido de algunos jinetes que le escoltan. 
E n este camino, alguna vez, de vuelta de su r o n -
da, le ha l lamado la a t e n c i ó n un n i ñ o de nueve á diez 
a ñ o s , tan pobremente vestido que le hubiera tomado 
por un mendigo, á no reparar en que no pide l imosna 
y en que, á pesar de su humi ldad y de su ropa remen-
dada, el rostro inteligente y m e l a n c ó l i c o , revela una 
d ignidad nativa, y en su aire de r e s i g n a c i ó n hay como 
una protesta suave contra los rigores de la suerte. 
Este n i ñ o suele llevar al hombro un saquito, y anda 
con desembarazo, como quien se encamina al c u m p l i -
miento de una o b l i g a c i ó n . 
Cada vez que encuentra al conde de Tendi l la se 
aparta, se quita respetuosamente la gorra y le dice: 
— D i o s guarde al s e ñ o r conde. 
Una m a ñ a n a iba el i lustre veterano m á s despacio 
que de costumbre, embelesado con los r u i s e ñ o r e s que 
gorjeaban entre arrayanes y laureles, y vió que el n i ñ o 
s u b í a lloroso por la cuesta. 
— ¿ P o r q u é lloras?—le p r e g u n t ó . 
—Por dos cosas, s e ñ o r : porque m i abuelo es tá 
m u y enfermo, y por la pena que d a r é á m i madre al 
dec í r s e lo . 
— ¿ D ó n d e es t á tu madre? 
— E n el a l cáza r , trabajando para la servidumbre 
de vuestra s e ñ o r í a . 
— ¿ Q u é hace? 
D E F R A Y L U I S D E G R A N A D A 67 
—Es lavandera, s e ñ o r , y ahora le llevo el a lmuerzo, 
m á s tarde que de costumbre; pero no tengo la culpa: 
hoy era preciso cuidar mucho al abueli to. 
— D i m e d ó n d e v iv ís , é iré á visi tar le . 
— ¡ G r a c i a s , s e ñ o r , por tanta bondad! Vues t ra se-
ño r í a va á molestarse mucho, po ique v iv imos en el 
A lba i c ín . 
Y en seguida a ñ a d i ó las s e ñ a s que se le p e d í a n . 
E l gobernador de Granada dió una orden á su es-
colta, y el muchacho, lleno de reconocimiento, se 
e n j u g ó las l á g r i m a s , continuando su camino hacia el 
a l cáza r . 
E l Alba ic ín era el barrio apartado y pobre de Gra -
nada, y aun hoy conserva su fisonomía or ig ina l y un 
d é d a l o de callejuelas, pero mucho m á s miserables que 
en aquel t iempo. 
H a b i t á b a n l e principalmente los moriscos, y sabido 
es que entre ellos fermentaba ya el descontento que 
a ñ o s d e s p u é s produjo una i n s u r r e c c i ó n formidable. 
A l g ú n trabajo les cos tó al conde y á su escolta atra-
vesar el laberinto de empinadas callejuelas hasta que 
dieron con el casucho que buscaban. 
Aunque p e q u e ñ o y mezquino, a p a r e c í a l i m p i o ; tiene 
su entrada por un airoso arco de herradura, y desde 
un patinejo empedrado con menudos gui jarros, que 
dibujan flores y p á j a r o s , y en torno al cual hay t a m -
b i é n algunas macetas, se llega á una reducida habita-
c ión donde es tá el enfermo. 
Es un cuadro de miseria que resulta m á s penoso á 
causa del contraste con aquella l inda entrada. 
No me d e t e n d r é á bosquejarlo. Allí se adivina en 
seguida la solici tud y la mano de una mujer buena y 
laboriosa; pero se ve que todos sus afanes no han 
bastado á evitar la miseria. 
E l anciano enfermo, que se halla solo, es su padre, 
y su ma l agota las escasas ganancias de la infeliz. 
E l conde dispuso que le asistieran á todas horas, y 
soco r r ió á aquella familia e s p l é n d i d a m e n t e . Su com-
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placencia por esta obra de caridad hubo de aumen-
tarse al saber que la madre del n i ñ o era viuda de un 
valiente soldado. No cons in t i ó que continuara t raba-
jando mientras duraba la enfermedad de su padre. 
11 
PLAN DE SECUESTRO 
E l conde de Tendi l la ignoraba que entre los ele-
mentos levantiscod del Alba ic ín h a b í a n hallado asilo 
algunos criminales. 
Hizo la segunda visita al enfermo a c o m p a ñ a d o ú n i -
camente de su mayordomo, y , al despedirse de la 
excelente famil ia , el chico los a c o m p a ñ ó largo rato. 
E l conde hablaba con él en alta voz, y le p r e g u n t ó : 
— L u i s : {no has ido nunca á la escuela? 
— M u y poco, s e ñ o r , y bien que lo siento. ¡Dejé de 
i r cuando m u r i ó m i padre! 
H a b í a tal pesar en el acento y en la e x p r e s i ó n del 
muchacho, que el generoso procer, conociendo que 
ten ía vocac ión para el estudio» se a p r e s u r ó á a ñ a d i r : 
— Pues ahora p o d r á s hacerlo. Desde m a ñ a n a 
mismo v o l v e r á s á la escuela, y c u i d a r é de tu educa-
c ión . 
L a a legr ía del chico fué tan viva como su agradeci-
miento; reía y l loraba á la vez, y se a p o d e r ó de una 
mano de su protector, el cual, c o n m o v i é n d o s e profun-
damente al sentirla mojada por sus l á g r i m a s , con t i -
n u ó : 
— V a m o s : m a ñ a n a te d e s p e d i r á s de tu madre, por-
que vendremos á buscarte con el maestro. 
— ¿ T e n g o que dejar á m i madre, s e ñ o r ? — p r o r r u m -
p ió él , dolorosamente sorprendido. 
— D e ninguna manera: i n g r e s a r á s en un colegio, 
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pero tu madre p o d r á i r á verte cuando quiera, y tú 
tao^bién s a l d r á s á verla los d í a s de fiesta. 
— jAsí , a s í ! . . . 
— P o r supuesto que para eso se rá necesario trasla-
dar á otra parte vuestra vivienda. En este barr io no 
e s t á i s bien, y en cuanto mejore un poco tu abuelo, 
que ahora se halla demasiado grave, le d a r é habita-
ción en el a l cáza r . 
— ¡Oh! U n á n g e l no p o d r á ser m á s bueno que 
vuestra s e ñ o r í a . 
D e s p i d i é r o n s e protector y protegido. 
A l día siguiente, muy temprano, s o r p r e n d i ó extra-
ordinariamente al conde, que se preparaba para salir, 
el aviso de que Luis p r e t e n d í a verle con gran e m p e ñ o . 
E n el acto le hizo pasar á -su c á m a r a . 
E l n i ñ o ven ía agitado, pero se c a l m ó al verle. 
— <Hay alguna novedad, hijo mío? 
— ¡Sí , s eño r ! Pero, á Dios gracias, ya no impor ta . 
— E x p l í c a t e . . . 
— Hay unos hombres que pretenden apoderarse 
de la persona de vuestra s e ñ o r í a . 
— ( T ú los conoces? 
— L o s he visto y los he o í d o , y alguno de ellos nos 
h a b r á o ído ayer á nosotros. ( N o r e p a r ó vuestra se-
ño r í a . . . ? 
— Deja el s e ñ o r í a . 
— Sea, s e ñ o r . (No reparasteis ayer en un hombre 
que c ruzó dos veces el camino delante de nosotros? 
— ¿ U n o que llevaba un b a l a n d r á n roto? 
— S í , s e ñ o r . 
— M e pa rec ió un mendigo. Una de las veces p a s ó 
a l a r g á n d o m e su diestra. 
— D e b i ó hacerlo por astucia, s e ñ o r , para observa-
ros á vos y á vuestro mayordomo. Es el jefe de aque-
llos hombres. 
— Y ¿cómo no intentaron ayer mismo el sorpren-
derme? 
—Porque , cuando él nos vió , ya os faltaba poco 
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para salir del A lba i c ín ; y como ibais tan bien armados. . . 
—Cuenta, pues, lo que te o c u r r i ó . 
— A q u e l hombre fué s i g u i é n d o m e , pero no muy 
cerca. Yo le conozco de vista, de haberle encontrado 
por a q u í , en sitios diferentes; y como tiene en la cara 
dos cicatrices en forma de cruz que le afean mucho, 
cualquiera repara en él . L o que m á s me llama la 
a t e n c i ó n es la variedad de sus vestidos, que deben 
ser disfraces. L o menos le h a b r é visto cuatro ó cinco 
veces, y siempre iba de diversa manera. Ayer , de ba-
l a n d r á n obscuro; otro d ía , de jaique blanco; o t ro , de 
zamarra, como un cabrero. E n fin, s e ñ o r , que por 
esto solo y lo mal encarado que es me c a u s ó ayer 
zozobra el encontrarle, y m á s cuando o b s e r v é su in te-
ligencia con otros. 
— Y o le v i so lo . . . 
— A s í lo p a r e c í a , porque los otros, que eran dos, 
andaban muy apartados de él ; pero bien n o t é que se 
h a c í a n s e ñ a s , sobre todo al despedirme de vos, 
— ¿ T e siguieron los tres? 
— N o , s e ñ o r : él ú n i c a m e n t e , el Renegado, como oi 
que le l lamaban un d ía . 
— S u traza pregona que lo es. S igue . . . 
—Hice el dis imulado cuanto pude, como si no co-
nociese que v e n í a d e t r á s ; y aun e n t r é en casa resis-
tiendo al deseo de volver la cabeza. 
— Y { p o r qué? 
—Porque si él hubiese advertido que me fijaba 
en su espionaje, acaso le ocurriera alguna maldad 
contra nosotros, y en aquel barr io , s e ñ o r , los pobres 
no tenemos otra defensa que nuestra pobreza. 
A l o i r esto, el i lustre veterano acar ic ió al muchacho, 
encantado de su despejo, y m a n d ó que le sirvieran 
un suculento almuerzo. 
E n seguida le d i jo : 
—Veo que t e n í a s r a z ó n en desconfiar de aquellos 
hombres. N o falta sino saber c ó m o averiguaste que 
intentan apoderarse de m í . 
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— P o r una casualidad. Sa l í á buscar un medica-
mento para m i abuelo. L a tienda es t á en una esquina, 
y mientras me lo preparaban sen t í un cuchicheo á la 
parte exterior; me a c e r q u é á la ventanil la , y no sola-
mente d e s c u b r í al Renegado, que estaba parado en la 
esquina con otros cinco, sin que ellos me viesen, sino 
que e s c u c h é su c o n v e r s a c i ó n . 
— Por lo visto, (la cuadril la enterar1 
— S í , s e ñ o r . Pronto supe, aunque hablaban m u y 
bajo, que se h a b í a n enterado de que hoy vo lver ía i s 
vos á nuestra casa, y quedaron en sorpienderos. . . 
— ¿ A n t e s de l legar) 
—Poco d e s p u é s de la salida, junto á las ruinas de 
la mezquita; y que, d e s p u é s de apoderarse de vos, os 
l l evar ían á las cuevas de la m o n t a ñ a . 
—Hasta que cobrasen m i rescate, (verdad? 
—Eso es. 
— ¡Ja , ja! E l plan no fué mal ideado, sino que, 
gracias á Dios y á t i , hijo m í o , los sorprendidos s e r á n 
ellos. 
I I I 
DOBLE SORPRESA 
T o m ó , al efecto, el conde de Tendi l la sus disposi-
ciones. E n c a r g ó á algunos de sus guardias que se 
disfrazasen de moriscos y se di r ig ieran allá separada-
mente, sin l lamar la a t e n c i ó n , para reunirse luego y 
caer, en el momento opor tuno, sobre los que pensa-
ban sorprenderle. 
N o quiso valerse de los cuadrilleros de la Santa 
Hermandad porque eran muy conocidos. 
A Lu is le r e c o m e n d ó que volviera inmediatamente 
á su casa. É l ir ía d e s p u é s con su mayordomo y con 
el maestro. 
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E l chico suplicaba á su protector que no fuese, y , 
ya que en ello se e m p e ñ a b a , que saliera rodeado de 
una buena escolta; pero el i lustre veterano le a d v i r t i ó 
que eso hubiera sido espantar la caza, y era preciso 
que tales bandidos cayesen en sus propias redes, para 
l ibrar de ellos á Granada. 
Diez eran los guardias á quienes e n c o m e n d ó tal 
servicio; gente que á su r e s o l u c i ó n u n í a el conoci-
miento del A lba i c ín . Perfectamente disfrazados, y a l -
gunos de vendedores ambulantes, á la hora designada 
de la tarde, fueron a p r o x i m á n d o s e á las inmediacio-
nes de la mezquita ruinosa. 
E l conde sa l ió con su mayordomo de la casa de 
L u i s , y no p e r m i t i ó que los a c o m p a ñ a s e , como el d ía 
anterior, á fin de evitarle el peligro de una probable 
resistencia de los bandidos. T a m b i é n dispuso que el 
maestro se quedara con él . 
Valeroso el n i ñ o , sen t í a m u c h í s i m o el permanecer 
encerrado en casa cuando su protector cor r ía el pe l i -
gro de que á él le l ibraba. E l conde le di jo : 
— N o tengas cuidado, hijo m í o . Dios mediante, su-
cede rá todo como espero, y cuando los hayamos 
cogido volveremos á buscarte y á despedirnos de tu 
abuelo y tu madre. 
Apenas salieron del casucho el gobernador de Gra-
nada y su a c o m p a ñ a n t e , v ieron que los s e g u í a n . Uno 
solo al pr inc ip io ; otro m á s al lá ; é s te por un lado; 
a q u é l por o t ro . Cuando se acercaban á las ruinas de 
la mezquita, sitio por donde entonces no pasaba un 
alma, los seis bandidos los rodearon, esgrimiendo 
aceradas g u m í a s . 
E n aquellos momentos no a p a r e c í a s eña l de auxil io 
por n inguna parte. 
Nadie hubiera sospechado la presencia p r ó x i m a de 
los guardias. 
E l conde de Tendi l l a , fingiendo viva sorpresa, hizo 
a d e m á n de no oponer resistencia al que le amenazaba 
m á s de cerca, que era el Renegado, mientras dos de 
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sus sa té l i t es se echaban sobre el mayordomo tratando 
de atarle. 
Pero al instante, como l lovidos del Cielo, surgieron 
en torno los supuestos moriscos. 
Con rapidez pasmosa, el conde sacó su espada y 
c o r t ó la mano que le amenazaba, al mismo t iempo 
que el mayordomo derribaba á otro de un e m p e l l ó n . 
L a sorpresa y el estupor paralizaron la acción de los 
criminales. 
Pocos momentos m á s bastaron para que los guar-
dias se apoderasen de todos. E n seguida los conduje-
r o n á la cá rce l . 
V o l v í a n ya el conde y su c o m p a ñ e r o en busca del 
n i ñ o , cuando se lo encontraron con su madre y con 
el maestro. Estos h a b í a n cedido al ansia del mucha-
cho por enterarse de lo ocurr ido. 
F u é tal la complacencia de Lu i s por u n éxito tan 
venturoso y completo, que, conociendo el conde que 
el respeto le i m p e d í a abrazarle, se a p r e s u r ó él á ten-
derle los brazos. 
L a pobre lavandera l loraba de a l eg r í a . 
L a madre de L u i s era el t ipo de la honrada mujer 
del pueblo, que, t o d a v í a joven, parece p r ó x i m a á la 
vejez á causa del exceso del trabajo. Prematuras a r ru -
gas surcaban su frente, y su cuerpo, que h a b í a sido 
gallardo, pr incipiaba á encorvarse. 
— M i r a , — l e di jo el conde de Tendi l la ; — el servicio 
que me ha prestado L u i s merece un premio que a l -
cance á todos los suyos. Por de pronto nos lo l leva-
mos el maestro y yo . 
— ¿ A d ó n d e , s e ñ o r ) 
— A hacerle un hombre de m é r i t o . 
— ¡ E s e es m i s u e ñ o desde que v i que Dios no h u -
biera podido darme otro mejor! 
— U n hombre que os sirva de apoyo y que os enor-
gullezca por haberle llevado en vuestro seno. 
F u é tal la e m o c i ó n de la venturosa madre, que aho-
gaba cuantas palabras le o c u r r í a n . Por fin, juntando 
• ' % 
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sus manos temblorosas, d i jo , aun m á s con los ojos 
que con los labios: 
— ]Dios os bendiga, s e ñ o r ! 
Para evidenciar que se cumplieron los p r o p ó s i t o s 
del conde de Tendi l l a y que se vió cumplidamente 
realizado el hermoso s u e ñ o materna!, no se necesita 
sino exponer un nombre . 
Aque l n i ñ o l legó á ser el cé l eb re Fray Luis de Gra-
nada, una de nuestras primeras figuras del siglo x v i : 
gran orador y gran escritor. Su l ib ro LA RETÓRICA 
ECLESIÁSTICA sirve y se rv i r á de modelo á todos los 
buenos predicadores. 
Y la t r ad ic ión se complace en recordar que su 
madre, repuesta la salud, gracias al generoso proce-
der del gobernador de Granada, tuvo la dicha i ncom-
parable de ver á su hi jo en el apogeo de su g lor ia . 
E N B U S C A D E U N P O L I T I C O I N S I G N E 
Sr. D. Basilio Paraíso, Presidente de la Asam-
blea de las Cámaras de Comercio. 
A í u y señor mío , de la m á s distinguida c o n s i d e r a c i ó n : 
por lo que V. representa, y p o r a l u d i r algunas veces en 
este trabajo a l patriotismo y a l criterio elevado del cuerpo 
que V. tan dignamente preside, quiero que sus p á g i n a s 
sean honradas con su nombre. 
Disponga V. de su afino. A . S . S . , Q. B . S . M . , 
LUCIANO GARCÍA DEL REAL 
E N B U S C A 
D E UN POLÍTICO INSIGNE 
I 
PRELIMINAR 
( Q u é asunto h a b r á que nos llegue m á s á lo v ivo en 
las circunstancias presentes? 
Nos han arrebatado nuestras colonias; nos han des-
pojado de ellas ignominiosamente . 
Y ¿cómo pudo suceder eso? { C ó m o pudo llegar un 
caso tan incre íble? ( F u é por falta de valor , por caren-
cia de recursos? 
¡Nol P r ó d i g a m e n t e d ió E s p a ñ a los tesoros de su 
sangre y l lenó las arcas del Estado para que sus go -
biernos lo evitaran con la debida p r e v i s i ó n , y , si no 
p o d í a n evi tar lo , para afrontar la lucha en condiciones 
menos desiguales y salir del e m p e ñ o , siquiera con 
g lo r i a . 
E l á n i m o e s p a ñ o l no se sen t i r í a tan inconsolable y 
humi l l ado , á tratarse ú n i c a m e n t e de la p é r d i d a de m i -
llares de vidas preciosas, con ser irreparable esta p é r -
dida, y de la enorme de millones arrojados al mar. 
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Hay otra p é r d i d a t o d a v í a m á s irreparable que é s a s : la 
de nuestra leyenda nacional; la del respeto y conside-
r ac ión que h a b í a m o s inspirado al extranjero en otras 
desgracias y hasta en nuestras luchas civiles; la p é r -
dida del prestigio m á s preciado que ofrece la His tor ia , 
el del h e r o í s m o e s p a ñ o l y de la constancia e s p a ñ o l a . 
¿ E s que ha variado el c a r ác t e r nacional? ¡No! Es 
que nos ha faltado un hombre , un pol í t ico de verdad. 
Es que E s p a ñ a , á consecuencia del abandono, la i m -
p rev i s i ón y la inept i tud de los que sufre en el poder 
hace un cuarto de siglo (con raras excepciones que no 
han podido cambiar las circunstancias), se v ió como 
atada de pies y de manos para rechazar la a g r e s i ó n de 
los yankees. 
Es que. . . ¡b ien elocuentemente lo dec l a ró la A s a m -
blea de las C á m a r a s de Comercio reunidas en Zara-
goza! V o l v e r é á trascribir aqu í lo m á s significativo de 
su mensaje, el mismo pá r r a fo que i n se r t é en el tomo 
anterior, en la t r ad ic ión E l honor castellano: 
((Las C á m a r a s de Comercio no se han entregado n i 
se e n t r e g a r á n nunca al s o m b r í o pesimismo de aque-
llos que, en excusa de los propios yerros, ofenden al 
p a í s , s u p o n i é n d o l e en irreparable decadencia, y des-
conf ían de sus e n e r g í a s , de sus alientos y de sus v i r -
tudes. Es el Estado, no es la N a c i ó n , quien acaba de 
dar tan triste muestra de inept i tud y de flaqueza. T e -
nemos fe en la P a t r i a . » 
E n lo que no podemos tener fe es en que venga 
el remedio de donde debe de venir , al menos hasta el 
presente. Escribo esta p á g i n a á mediados de enero 
de 1899, m á s de seis meses d e s p u é s de los desastres 
que nos han llenado de bochorno y de d e s o l a c i ó n , y 
c o n t i n ú a en el poder el propio Sagasta que a g u a n t á -
bamos en aquellos d í a s aciagos. Parece insust i tuible 
el ta l pi loto para la nave del Estado, y , sin embargo, 
n i la d i r ige , n i es capaz de d i r i g i r l a . 
A u n siendo proverbiales la a p a t í a y la inercia de ese 
personaje, producen tanta e x t r a ñ e z a en estas circuns-
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cías que n i sus propios amigos aciertan á disculparle, 
como en otro t iempo, dando lugar á las preocupacio-
nes y calendarios del p ú b l i c o . Cada cual busca y pre-
tende hallar una exp l icac ión , y , no dando con ninguna 
racional , se acude á lo q u i m é r i c o , á lo imposible y á com 
paraciones que debemos rechazar; por ejemplo, é s t a : 
— H a y nave que no puede bogar porque de pronto 
se ve metida entre cieno. 
S í que las hay; pero {Dios nos l ibre de que la del 
Estado e s p a ñ o l se vea en ese casol 
L o que maravi l la en Sagasta es su arte de t r ampo-
lín para sostenerse en el gobierno sin que gobierne 
nada. No cabe imaginar un pol í t ico de menos au to r i -
dad y de menos a p r e n s i ó n . Y como se ha propagado 
la idea falsa y depresiva de que cada pueblo tiene el 
gobierno que merece, preciso es protestar e n é r g i c a -
mente de que sea aplicada al nuestro. 
Por amargas que aparezcan estas impresiones, ne-
cesito consignarlas, como contraste de las que elevan 
el á n i m o al evocar á alguno de los po l í t i cos dignos de 
nuestra gran N a c i ó n . ¡ G r a n d e , sí , grande siempre, 
grande hoy mismo, despojada de sus colonias; grande 
por la r e s i g n a c i ó n y la entereza con que soporta su 
t remendo infor tunio! 
Desde J i m é n e z de Cisneros hasta Jovellanos, cuan-
tos al lá de la r e g i ó n de la inmor ta l idad contemplan 
nuestra s i t u a c i ó n , ¿qué h a b r á n dicho al ver un min i s -
t ro de Ul t ramar D . Segismundo More t y Prendergast, 
que un mes antes de estallar la guerra, como la auto-
r idad superior de Fi l ip inas le consultase, inquieta por 
los preparativos de los yanquis en H o n g - K o n g y por 
los rumores insistentes acerca del conflicto, le respon-
d i ó , t r a n q u i l i z á n d o l e , que no es t a l l a r í a , que no temie-
se ((tal c o n t i n g e n c i a » ? ( i ) . 
(i) Por iiivciosímil que esto parezca, lo atestigua un documento histórico, 
el despacho que leyó en el Senado el Capitán General de Filipinas Primo de 
Rivera, entre el estupor de cuantos lo oyeron. Además, lo publicó la Prensa 
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¡ A h , famoso D . Segismundo, alhaja de s imi lor! 
¡ C u á n t o s te h a b í a n confundido con el oro de ley! [Tú 
p a s a r á s á la Historia como insuperable calamidad na-
cional! Extranjeros invadieron á E s p a ñ a que no le 
fueron tan funestos como tu inept i tud de gobernante 
y como tu talento oratorio para pintar blanco lo negro. 
No se te puede negar esa gracia prodigiosa : ha se-
ducido á muchos tu pico; pero el t r iunfo incomparable, 
el que m á s debe envanecerte, es el de haber e n g a ñ a d o 
a! m i s m í s i m o Sagasta, con toda su trastienda y todas 
sus solapas. A u n continuadas de minis t ro ; aun se r í a s 
su profeta, si de aquellos remotos tiempos en que él 
se las echaba de l iberal no te hubiese quedado una 
wí'a/a de respeto á la O p i n i ó n P ú b l i c a , aunque sola-
mente á ratos lo demuestra, y , sin pretexto a lguno, 
t o d a v í a nos tiene sin g a r a n t í a s constitucionales. 
No me e n g a ñ a s t e á m í , Moret , que hace muchos 
a ñ o s predije que nos d a r í a s disgustos gordos, ¡ m u y 
gordos! Y , como conviene demostrarlo, el lector me 
p e r m i t i r á que intercale luego ese recuerdo, dispen-
sando lo que tenga de personal, hoy que vuelve á po-
nerse de moda el escribir memorias. Poco á poco se 
va lejos; y en tradiciones que deben enlazarse con lo 
actual, yendo en busca de un pol í t ico insigne, no ha 
de holgar a l g ú n episodio que haga menos fatigoso el 
camino. 
11 
ENTRE MORET Y DICRUNS 
Si yo no antepusiese á todo el amor á la Patria; si 
este sentimiento no fuese en m í comparable só lo al 
que experimento por la memoria de mis padres y de la 
mujer que me hizo dichoso hasta que Dios me la l levó, 
me a c o r d a r í a de Moret ú n i c a m e n t e como del m á s se-
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ductor, aunque no el mejor de los c a t e d r á t i c o s que 
tuve. Prescindiendo de su ingerencia funesta en la po-
l í t ica , prescindiendo de su afición excesiva al l ibre 
cambio, que le impulsa al radicalismo en materia en 
que es preciso t ransigi r con la realidad; si olvidamos 
su e m p e ñ o en no considerar que, en E s p a ñ a , aunque 
tengamos numerosas industrias que compiten en cal i -
dad con las estranjeras, no basta esto para equi l ibrar 
la competencia por varias causas, como el ser los trans-
portes a q u í m á s costosos y el carecer de instituciones 
de c réd i to que faciliten y abaraten lo que m á s necesita 
el productor , de modo que no desapareciendo esas 
trabas resulta una lucha tan desigual como la de quien 
se bate á pecho descubierto con un adversario que lo 
tiene bien resguardado; no atendiendo á esas circuns-
tancias n i al exceso de su amor propio (defecto é s t e 
inculpable á la m a y o r í a de los actuales pol í t icos) , la 
figura de More t t end r í a un relieve extraordinario, por 
su elocuencia, por su cul tura , por sus vastos conoci-
mientos. 
N o hay en el hombre de talento nada m á s l eg í t imo 
que la a m b i c i ó n ; pero bien pudo haber satisfecho ese 
hombre la m á s noble, obteniendo la a d m i r a c i ó n de sus 
conciudadanos y el respeto que hoy le falta, si no se 
desconociese á sí propio y se hubiera contentado con 
br i l l a r en la Univers idad , en la Academia y en el 
Ateneo. 
Y vamos al recuerdo personal. 
M i d is t inguido c o m p a ñ e r o Saturnino Esteban C o -
llantes: puedo invocar el test imonio de usted, que 
fuimos c o n d i s c í p u l o s .cuando More t nos explicaba H a -
cienda, antes de la R e v o l u c i ó n de Septiembre, y usted 
en las Cortes y en la Prensa ha demostrado que tiene 
tan feliz la memoria como claro el entendimiento. 
Eramos tantos, que en el aula, e s p a c i o s í s i m a , no 
h a b í a hueco para n inguno m á s . Y , m á s ó menos, t o -
dos s e n t í a m o s el encanto de aquella palabra fluida, 
melodiosa, emit ida siempre sin el menor tropiezo, 
v 6 
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como corriente que brota de una cascada inagotable. 
Bordaba de flores hasta lo m á s á r i d o y pesado de la 
asignatura, como la historia y el aná l i s i s de los i m -
puestos; y cuando, al fin, se a b r í a la puerta y asomaba 
el bedel la cabeza, nos pa rec í a imposible que hubiese 
t ranscurr ido ya la hora y media r e g l a m e n t a r í a . 
Y aun aumentaba el atractivo de sus explicaciones 
tratando de otras materias que no tienen gran cosa 
que ver con la Hacienda; por ejemplo, la l iber tad de 
e n s e ñ a n z a . (Se acuerda usted> 
É l nos h a b í a excitado á controver t i r sus opiniones, 
como deseoso de que nos e j e r c i t á s e m o s en la d i s c u s i ó n 
y cual si no le gustara que se dijese a m é n á cuanto 
afirmaba. 
E c h ó unas cuentas tan extremadamente galanas 
acerca de la l ibertad de e n s e ñ a n z a , como suele echar-
las en todo, que yo , que no tengo nada de reac-
cionario y lo pruebo en las p á g i n a s de esta misma 
obra, principalmente en JUAN DE PADILLA, LA VIUDA DE 
PADILLA y MARIANA PINEDA, s en t í un deseo irresistible 
de exponerle alguna o b s e r v a c i ó n . 
No debiendo in t e r rumpi r l e , a g u a r d é al final, y 
mientras los c o m p a ñ e r o s iban saliendo s u b í los esca-
lones que de él nos separaban y le r o g u é que me lo 
permit iera . 
—Cuando usted guste,—me r e s p o n d i ó . 
No lo hice sin cierta e m o c i ó n , como usted puede 
atestiguar, durante la lección siguiente. E l , sin duda 
por est imularme, h a b l ó de m i discursito como segura-
mente no m e r e c í a , y luego, cuando salimos, en la 
escena de e x p a n s i ó n y de p l á c e m e s que deb í al com-
p a ñ e r i s m o , dije lo que ha resultado una p red icc ión 
harto cierta. Dió opor tunidad para ello el que, si 
siempre gusta á los estudiantes discutir los c a t e d r á t i -
cos con preferencia á sus lecciones, n inguno tan dis-
cutido como lo fué aquel d ía More t . 
A y u d a r é á la buena memoria de usted, amigo Es-
teban Collantes, con a l g ú n detalle. Usted y yo , hasta 
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entonces, n i nos c o n o c í a m o s n i nos h a b í a m o s hablado 
nunca una palabra. T u v o usted, sin embargo, la aten-
c ión de felicitarme t a m b i é n , y, en el momento de acer-
carse á ofrecerme un habano, que no acepte porque no 
fumo, pudo usted oir que le dec ía á otro c o m p a ñ e r o : 
—Es muy seductor Moret ; pero, si se mete en la 
pol í t ica , s e r á muy fatal. • 
i Q u i é n hubiera pensado, en aquella época en que 
para él todo,, era aplausos y s i m p a t í a s , c u á n t o h a b í a 
de aborrecerle E s p a ñ a ! 
Se hizo un personaje y creció su fama oratoria; 
pero yo , aun experimentando su poderosa elocuencia, 
siempre le tuve por m á s actor que orador. Momentos 
d e s p u é s de uno de aquellos discursos en que toca ad-
mirablemente las cuerdas m á s sensibles, le e n c o n t r á i s 
frío y t ranqui lo , cual si para producir profundas con-
mociones nada experimentase la cuerda sensible suya. 
Los grandes oradores de verdad se conmueven h o n -
damente, y algunos m á s que su p ú b l i c o . 
A pesar de su facilidad prodigiosa para expresarse, 
en lo cual q u i z á s n inguno le haya superado; á pesar 
de que improvisa á veces con soltura envidiable, y 
que sabe dar fuego y vida á sus oraciones, t o d a v í a le 
falta á ese artista lo m á s preciado: la espontaneidad. 
Siempre se ve que d e s e m p e ñ a un papel trazado de 
antemano; calcula los efectos con m a t e m á t i c a preci -
s ión , y los va escalonando gradualmente. 
Por raro contraste, es adamado, á la vez que v i r i l , 
y correcto como arrogante. Por eso la oratoria de 
Moret me recuerda al hermafrodita, y por eso resulta 
que él ha aplicado t a m b i é n el hermafrodit ismo á la po -
lít ica: blandura y debil idad con el extranjero que trata 
de i m p o n é r s e n o s , a trevimiento y soberbia con los de 
casa. 
Su a n g l o m a n í a llega á lo i r r i tante ; por completo se 
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olvida del despojo y de la h u m i l l a c i ó n permanente de 
Gibral tar , y quiere hacernos comulgar con ruedas 
de mol ino idealizando las instituciones inglesas. 
No parece sino que, en su estancia en Londres , todo 
lo ha visto de color de rosa, hasta sus densas nieblas, 
y todo accesible y grato , hasta el fango viscoso de los 
barrios en que hacen millares de v í c t i m a s el alcoho-
l ismo y la miseria; bien que á esos sitios probable-
mente no se ace rca r í a . 
S in embargo, ya no le es tan fácil despacharse á su 
gusto en sus i d e o l o g í a s , porque no se le cree, porque 
el n ú m e r o de e s p a ñ o l e s que conocen á Ingla ter ra va 
en aumento: y , a d e m á s , los que no tengan informes 
directos, tampoco los necesitan: les basta acudir á 
Carlos Dickens, el m á s concienzudo de los literatos 
ingleses, el gran p in tor de aquella sociedad. 
Los que no le hayan le ído a g r a d e c e r á n , de seguro, 
que a q u í ofrezca una muestra de su pincel . L a t o m a r é 
de JARUDYCE CONTRA JARUDYCE, h is toria de u n pleito 
que l levó la de so l ac ión á un s i n n ú m e r o de familias, 
durante varias generaciones. 
Describe el palacio de Justicia, y , hablando del t r i -
buna l , dice: (<... Es el que tiene en cada condado pa-
redes arruinadas y haciendas en barbecho, m a n i á t i c o s 
en todos los manicomios, muertos en cada cementerio 
y pleiteadores arruinados, llenos de deudas, y men-
digos arrastrando de puerta en puerta los destaconados 
zapatos; el que da al dinero el poder de aniqui lar el 
derecho con el cansancio y el aburr imiento ; el que 
agota, en fin, el bols i l lo , la paciencia, el valor y la es-
peranza, destruye la inteligencia y mata al c o r a z ó n , 
hasta el punto de que no hay un hombre honrado entre 
los curiales que no os d é este consejo: <(Sufrid cuantos 
oagravios puedan haceros, antes que entrar a q u í á 
« p e d i r j u s t i c i a . » 
Esto basta y sobra para que no se haga comulgar 
con ruedas de mol ino á los que no conocen las i n s t i -
tuciones inglesas. 
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f Carlos Dickens no men t i r í a cuando obtuvo el res-
peto con el aplauso de sus conciudadanos, y fué muy 
honrosamente favorecido por la reina Vic to r i a . 
ÍÍI 
ALGO Á LA PRENSA 
E n las circunstancias actuales n i n g ú n e s p a ñ o l puede 
permanecer indiferente á la marcha de los negocios 
p ú b l i c o s . 
Este l ib ro y otros de su clase, por m u y modesto 
que sea el puesto que ocupen, si los inspira el pa t r io -
t ismo y los anima un esp í r i tu sincero, pueden servir 
de avanzadas y de exploradores de la His tor ia . 
E l que haya evidenciado ese esp í r i tu en otras oca-
siones, el escritor menos comunicat ivo y el m á s dado 
al retraimiento debe ofrecer su concurso á la obra de 
r e p a r a c i ó n nacional . 
Por m i parte, siempre tuve a n t i p a t í a á la po l í t i ca , á 
la pol í t ica tal como se practica generalmente entre nos-
otros, porque la e m p e q u e ñ e c e el personalismo. Cierto 
que las personas representan á las ideas, y aun a lgu -
nas ideas fueron encarnadas en hombres extraordina-
rios; pero el mal e s t á en que nuestros representantes 
se anteponen á lo que representan, y , con gran d a ñ o 
de la n a c i ó n , se esterilizan en pugilatos personales 
v a l i o s í s i m a s fuerzas que deben destinarse á lucha m á s 
noble y fecunda. 
N o estoy afiliado á n i n g ú n par t ido, á n inguna es-
cuela, n i he escrito nunca para diarios po l í t i cos : m i 
c o l a b o r a c i ó n en algunos de ellos fué l i terar ia . 
Allá en t iempo de D . Amadeo de Saboya recibí una 
carta de D . J o s é L u i s Albareda i n v i t á n d o m e á escri-
b i r en E L DEBATE, que acababa de fundar, y á tomar 
una taza de café en la r e d a c c i ó n . A c o m p a ñ a b a á la 
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carta un n ú m e r o cuya plana pr imera c o n t e n í a un ar-
t ículo sobre e c o n o m í a , a r t í cu lo que yo le h a b í a remit i -
do con destino á LA REVISTA DE ESPAÑA, suya t a m b i é n . 
Hubiera sido muy honrosa para un veterano, cuanto 
m á s para un principiante como era yo entonces, la 
inv i t ac ión de alternar en aquella inolvidable casa de 
la calle de Traj ineros con varias de las principales 
figuras de la Prensa. 
All í , entre otros, tuve la suerte de tratar al delicioso 
R a m ó n Correa (Corre i ta ) , á N ú ñ e z de Arce , á P é r e z 
G a l d ó s y á J o s é Ferreras, el maestro Perreras, como 
c a r i ñ o s a m e n t e le l l aman todos tos periodistas; maestro 
que con verdadera a b n e g a c i ó n , por agradecimiento y 
por fidelidad, viene malgastando sus talentos en de-
fender lo indefendible, á D . P r á x e d e s Mateo Sagasta. 
U n día Albareda, d e s p u é s de leer uno de mis ar-
t í cu los , me di jo : 
— Y { por q u é no escribe usted de polí t ica ? 
—Porque no p o d r í a desprenderme de m i sinceri-
d a d , — r e s p o n d í ; — y no creo en lo que en tal caso 
t e n d r í a que defender. 
E n c o g i ó s e de hombros J o s é L u i s , y repuso: 
—Pues, entonces, no se rá usted nunca n á . 
Casi todos los que e sc r ib í an E L DEBATE salieron 
para bril lantes posiciones oficiales; P é r e z G a l d ó s sa l ió 
para la Glor ia ; yo para la oscuridad y el o lv ido . N o 
me halagaba lo suficiente la idea de ser uno m á s entre 
el m o n t ó n de exce len t í s imos s e ñ o r e s que debemos á 
la pol í t ica . 
Ya que esta sinceridad fué un o b s t á c u l o para m i 
medro personal, debe ahora servirme de escudo con-
tra la tendencia á a t r ibu i r miras interesadas no só lo á 
los que adulan á los po l í t i cos , sino t a m b i é n á los que 
preferimos la verdad. 
A la misma Prensa, de donde procedo, he de ha-
blarle con franqueza de veterano. Bien se v e r á que 
algo le concierne, al explorar el terreno" EN BUSCA DE 
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iElevada m i s i ó n la de la Prensa! ¡ P o d e r grande el 
que representa, hoy mismo incontrastable, á pesar de 
la s u s p e n s i ó n de las g a r a n t í a s constitucionales, porque 
no hay diques bastante poderosos contra el torrente 
de la O p i n i ó n , que un día ú otro los rompe! 
Pero no hay nada completo en el mundo : las m á s 
valiosas instituciones son perfectibles, y , por consi-
guiente, junto á los elogios caben las advertencias 
amistosas: los amigos claros. 
E l Estado Mayor de los elementos pol í t icos en Es-
p a ñ a , en su m a y o r í a , proviene de la Prensa. Pero 
é s t a , bien sea por la innata generosidad nacional, 
bien cediendo á impulsos de benevolencia, cual ma-
dre complaciente que disculpa las faltas de sus hijos, 
ello es que extrema el elogio m á s que la censura; hay 
per iód ico de part ido que ha endiosado á a l g ú n perso-
naje, y que á veces califica de i lustre á quien no pasa 
de apreciable. 
Los diarios m á s ó menos independientes, los que 
pueden v i v i r del púb l i co , y á la índo le pol í t ica juntan 
la cond ic ión de noticieros, en su existencia agitada, 
en su afán de satisfacer la avidez de ese p ú b l i c o , y en 
la competencia que entablan por lograr lo , adolecen 
m á s de lo que l l a m a r é la fiebre de la Prensa. 
Aunque tengan excelentes redacciones, aunque p u -
bl iquen con frecuencia trabajos de pr imer orden, el 
lector asiduo no de ja rá de advert ir en sus planas que 
se resienten de la excesiva rapidez en la c o m p o s i c i ó n . 
V a y a un ejemplo : lo t o m a r é de E L IMPARCIAL, por 
ser el pe r iód ico que m á s he leído y , por consiguiente, 
el que mejor conozco. 
L o que me agradaba en él singularmente era su 
acentuado e s p a ñ o l i s m o , hasta que un d ía se me c a y ó 
de las manos. 
E L IMPARCIAL h a b í a combatido siempre con la ma-
yor e n e r g í a el pesimismo de ((aquellos gobernantes 
que, como ha dicho muy bien la Asamblea de las C á -
maras de Comercio, en excusa de los propios yerros, 
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ofenden a l p a í s , suponiéndole en irreparable decadencia, 
y desconjian de sus e n e r g í a s , de sus alientos y de sus 
virtudes.-o 
E L IMPARCIAL h a b í a puesto de relieve constante-
mente esas e n e r g í a s , esos alientos y esas vir tudes, y , 
lo mismo evocando las p á g i n a s de la Historia que 
examinando nuestro estado actual, h a b í a hecho siem-
pre la debida justicia al pueblo e s p a ñ o l al tratarle de 
sufrido, de inteligente y de heroico : nada m á s que 
justicia. 
Pues b i e n : no ha muchos d í a s , al terminar el a ñ o 
1898, en lugar preferente, en su pr imera plana, y en 
un a r t í cu lo t i tulado [ALERTA, ESPAÑA!, r e f i r i éndose á 
la guerra con los jyan/íees, dice textualmente: 
<<... nos han pegado de veras, y hora es ya de que 
aprendamos TODOS á observar al enemigo, as í en lo 
que de fuerte tenga como en lo que de vulnerable 
presente ú oculte, DEJANDO DE UNA VEZ PARA SIEMPRE 
NUESTRO DESDICHADO MODO DE SER ATURDIDOS, BRAVA-
TEROS Ó BOBALICONES. » 
E l autor del a r t í cu lo s u b r a y ó las palabras « á ob-
s e r v a r » . Las otras que yo he subrayado, igualmente 
las s u b r a y a r á n los d e m á s hijos de E s p a ñ a , tan mal t ra-
tados en esos t é r m i n o s . 
u ¡ A t u r d i d o s , bravateros ó bobal icones!» 
( E s posible que el h á b i l IMPARCIAL no haya adver-
t ido que de esa plumada no solamente echaba abajo 
cuanto s o s t e n í a acerca del valor, la sensatez y d e m á s 
cualidades relevantes de nuestro pueblo, sino que á 
la vez viene á dar la r a z ó n á aquellos gobernantes 
pesimistas á quienes tanto c o m b a t i ó porque suponen 
á nuestro pueblo en irreparable decadencia ? 
¡Y el a r t í cu lo se t i tula (<iAlerta, E s p a ñ a ! » , siendo 
el segundo de una serie que pub l i có bajo el propio 
lema, y todos con igua l f i rma; y no cabe duda en que 
acepta su paternidad; pues, de otro modo, E L IMPAR-
CIAL lo hubiera insertado en la sección que reserva 
para esos casos, la de E L PAÍS PINTADO POR sí MISMO. 
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i A q u é dar la voz de ¡ a l e r t a ! á despreciables b ra -
vateros > 
í C ó m o han de mantenerse alerta aturdidos y boba-
licones } 
No me dir i jo al autor del a r t í cu lo , y no cito su 
nombre para que no le moleste. S i le conociese le 
d i r ía que le admiro , y hasta le envidio, sí; pues, aun-
que en los expresados trabajos alardea de " p r á c t i c o » 
y <( realista » , realmente resulta un mozo insuperable 
en lo s o ñ a d o r . B a s t a r á un b o t ó n para muestra de 
que, si á ratos nos maltrata, al m á s pesimista le qui ta 
el mal humor . 
Ent re las cosas que le ocurren, para regenerarnos, 
propone lo siguiente en su tercer a r t í cu lo « ¡ A l e r t a , 
E s p a ñ a ! » : 
<(EL QUE PIENSE ROBAR DEBE PROCLAMAR LA BONDAD 
DEL ROBO; Y SI NO LO HACE ES UN COBARDE.» 
Y no fué el d ía de los Inocentes cuando eso se p u -
bl icó . Y nos l lama bobalicones el autor. ¿ Q u i é n es el 
pr imer b o b a l i c ó n ? 
Se lo advierto á los que no hayan le ído E L IMPAR-
CIAL del d ía 30 de diciembre de 1898, que es donde 
aparece; por supuesto, en la pr imera plana. 
Pero prescindamos de eso y volvamos á lo otro , á 
lo que impor ta , á « q u e aprendamos todos, dejando de 
una vez para siempre nuestro desdichado modo de 
ser...)) 
T a l salida en un pe r iód i co de la buena fama del 
IMPARCIAL no tiene otra expl icación que é s t a : h a b r á 
publicado el a r t í cu lo sin enterarse de su contenido, á 
causa de la rapidez febril con que en aquella casa se 
compone, y en las de algunos otros colegas. Porque 
n i aun sus enemigos le c r e e r á n capaz de burlarse del 
pueblo e s p a ñ o l , p r o d i g á n d o l e pr imero tantas alaban-
zas para luego dar le . . . un chasco como é s e . 
Y para que se vean mejor los inconvenientes de la 
c o m p o s i c i ó n de prisa y corriendo, y no me salga E L 
IMPARCIAL con que una golondr ina no hace verano. 
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voy á mostrar siquiera otro caso que, aunque de 
menos trascendencia por el asunto, sorprende m u -
cho m á s . 
A la misma d i recc ión del IMPARCIAL le m a r a v i l l a r á 
el descubrimiento que hice en sus columnas en el ar-
t ículo Los RESTOS DE ZORRILLA, porque es t a m b i é n 
muy probable que no lo haya l e ído . Helo a q u í : 
^Cuantos escritores modernistas se e m p e ñ a n en 
pintarnos a t e n i é n d o s e exclusivamente al documento hu-
mano que tienen á la vista, se quedan muy por 
bajo del que dejó el retrato de cuerpo entero de cuan-
tos españoles han sido, son y serán en las Inmortales 
figuras de D. Juan Tenorio y D. Pedro de Castilla.» 
(Sr . Regente de la imprenta : caracteres m á s que re-
gulares para esas palabras, porque t a m b i é n lo que 
revelan es de marca mayor . ) 
No me caí de espaldas al leerlo porque afortunada-
mente no estaba de pie. 
Dudando del test imonio de los ojos, releí el a r t í c u l o , 
con la esperanza de haberme equivocado. 
Pero la cosa no p o d í a ser m á s evidente: un p e r i ó -
dico popular , de los que m á s procuran conocernos y 
de los de mayor c i r cu lac ión , asegura formalmente que 
iodos los españoles, los nacidos y por nacer, en cuerpo 
y alma, de pies á cabeza, hemos sido, somos y segui-
remos siendo reproducciones exactas de un l iber t ino 
tan poetizado como c ín ico , y de un rey al cual t a m -
poco la P o e s í a p o d r á ocultarle nunca el c ú m u l o de 
atrocidades que c o m e t i ó . 
Estoy seguro de que el mismo redactor que lo es-
cr ib ió lo hubiera supr imido , si hubiese tenido t iempo 
de releer su a r t í c u l o . 
Ent re mis impresiones de hechos c ó m i c o s e r i o s , de 
lo que he le ído y de lo que he visto, no recuerdo nada 
que se aproxime al efecto de eso, sin embargo de que 
hay en el n ú m e r o de tales impresiones una imbor ra -
ble, que debo á V i c o . 
No estaba en escena, sino en un hotel de Barce-
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lona. F u i á verle, y , d e s p u é s de hablar un rato de 
teatro, le d i je : 
—Por cierto que anoche he le ído en E L NOTICIERO 
UNIVERSAL que se casan la Guerrero y Díaz de M e n -
doza. 
I r g u i ó s e A n t o n i o , i r r i t ado , con la misma fiereza 
que tanto se le ha aplaudido en el teatro, y di jo : 
— ¡ E s o es una calumnia! 
Pasados los primeros momentos de v iv í s imo asom-
bro por tal respuesta, en vano r e p l i q u é lo que á todo 
el mundo le hubiese ocurr ido en aquel caso: que nada 
tiene de part icular el mat r imonio de amantes que pue-
den casarse. 
Se e n f u r r u ñ ó t o d a v í a m á s , y var ié de c o n v e r s a c i ó n . 
M u y poco t iempo d e s p u é s se efectuó la boda de 
Fernando Díaz de Mendoza con M a r í a Guerrero. 
Y supongo que Vico ya h a b r á digerido la calumnia. 
Volv i endo á D. Pedro el Cruel y á D. Juan Tenorio (lo 
que, s e g ú n E L IMPARCIAL, s e r á volver á nosotros mis -
mos), si se tratase de un diario sin importancia y des-
conocido en el extranjero, la cosa no va ld r í a la pena. 
¡ P e r o é l ! . . . (No suele quejarse de que los extranjeros, 
aun aquellos que debieran conocernos algo, como los 
franceses, nos tratan con despego y nos juzgan con 
harta injusticia? 
{Qué se quiere que d igan, no ya nuestros burlones 
vecinos de allende el Pir ineo, sino los alemanes y los 
ingleses, cuando lean afirmaciones como a q u é l l a s , y 
dichas con la mayor formalidad? P e n s a r á n que a q u í 
só lo abundan los locos y los mentecatos, y , por con-
siguiente, nada t e n d r á de part icular que m u r m u r e n 
con piedad d e s d e ñ o s a : 
— [Pobres e s p a ñ o l e s ! ¡Así andan ellos! 
Vea, pues, el lector que voy cumpliendo lo ofrecido, 
aquello de ((poco á poco se va l e j o s » , aunque parece 
que me distraigo en el camino. 
Que no le escueza esto al IMPARCIAL: es advertencia 
afectuosa, pues no o lv ido que hace a ñ o s c o l a b o r é a l -
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gunas veces en su hoja l i terar ia . Y , aun prescindiendo 
de esa circunstancia, é!, que se precia de no casarse 
con nadie, y que, por servir á la o p i n i ó n p ú b l i c a , 
acomete á los t i r ios con igual soltura que á los t roya-
nos, no e x t r a ñ a r á que yo, sin la menor host i l idad, sin 
faltarle un momento á las consideraciones que merece, 
en las p á g i n a s de este l ib ro sirva t a m b i é n á una o p i -
n i ó n de cuyo fundamento atestiguan las propias co-
lumnas de diario tan conocido. L a verdad se le ha de 
decir al grande en voz m á s alta que al p e q u e ñ o . 
Imposible parece el evitar contingencias de la gra-
vedad de aquellas, que llevan la confus ión y el desen-
canto al á n i m o del lector; pasos en falso que, como 
he dicho, hay que a t r ibu i r á la fiebre de la compo-
s ic ión . 
S in embargo, pudiera evitarse si el director de un 
diario as í se ocupara menos en el trabajo de redac-
c ión y m á s en el de rev i s ión de cuanto se publica en 
él ; tarea és t a que, unida á la de inspirar y ordenar 
los asuntos, es m á s que suficiente para la d i r ecc ión , 
pero que resulta m u y abrumadora a ñ a d i é n d o l e t raba-
jos de redactor, como generalmente sucede. 
E n r igor , quien dir ige , infundiendo su esp í r i tu á 
una pub l i cac ión de dos ediciones diarias, no d e b e r í a 
hacer otra cosa que leer y enterarse bien de cuanto 
da á la imprenta . Todo lo que aparece en sus co lum-
nas debe haber pasado bajo una vista penetrante, 
pero no febr i l . Conviene que con el talento, por grande 
que sea, haga buena pareja su memoria; una memo-
ria que, aunque no compita con la de M i t r í d a t e s , que 
se s a b í a los nombres de todos los soldados de su 
e jérc i to , retenga, por lo menos, todas las c a m p a ñ a s 
de su p e r i ó d i c o . S i á esto se a ñ a d e un criterio fijo, 
buen gusto nativo y una mano implacable con los 
a r t í cu los de colaboradores y de redactores que desca-
r r í e n , ya no se rá fácil que vuelvan al á n i m o de los 
que lo lean el .desencanto y la confus ión , y precisa-
mente por los asuntos de mayor i n t e r é s . 
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Pero la preferencia que é s o s requieren no significa 
que el director de un diario deje despacharse á su 
gusto á los revisteros de teatros y de salones, y tolere 
faltas de d i sc rec ión que, con muy raras excepciones, 
son tan frecuentes en ellos como é s t a : 0 Asist ieron al 
estreno de la obra todos los que valen y tienen u n 
nombre en las L e t r a s » ( y los que no asistieron no 
valen). 
U n ejemplo bien reciente de esa clase de faltas lo 
ofrece el propio IMPARCIAL con mot ivo del estreno de 
LA WALKYRIA. LO h a b í a dejado desde lo del ((; ALER-
TA, BRAVATEROS!»; pero un conocido me lo m o s t r ó 
porque viese lo que decía de aquel acontecimiento 
musical . Es en el n ú m e r o del 20 de enero donde leí 
lo que sigue: 
Cuanto de lujoso, de hermoso, de artista, de i n t e l i -
gente cuenta ¡ M a d r i d , ocupaba las localidades del 
t e a t r o . » 
N o le bastan al entusiasta revistero los acabados 
en oso, y secuestra esa noche en el Real á todas las 
capacidades a r t í s t i cas y á toda la inteligencia d i fun-
dida entre 400,000 almas, d e s p u é s de decir lo que es 
un desaire tan marcado á las muchas hermosas que 
no asistieron y que no hubieran cabido en el teatro. 
{ H a b r í a podido asistir el desgraciado Casimiro 
Sainz, el genial p in tor que v e g e t ó en Madr id casi 
siempre en la mayor pobreza, y á cuya memoria , só lo 
gracias al C í r c u l o de Bellas Artes , se le han t r ibutado 
los honores que m e r e c í a ? 
S e g ú n cá lcu lo que hace Francisco A l c á n t a r a en su 
elocuente a r t í cu lo acerca de la EXPOSICIÓN CASIMIRO 
SAINZ (inserto en E L IMPARCIAL) durante el poco t i em-
po en que g a n ó algo el preclaro autor de E L NACI-
MIENTO DEL EBRO, no p a s ó de 2,000 pesetas al a ñ o : 
el sueldo de un escribiente. 
Esas indiscreciones de lenguaje y fallas de conside-
r a c i ó n ; esas ^patentes exclusivas, no só lo de belleza, 
elegancia, etc., sino hasta de talento, otorgadas por 
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ciertos revisteros á determinados elementos, sin otra 
r a z ó n que la de que aparecen disfrutando de bienan-
danza, á nadie le sientan peor que al IMPARCIAL, que 
ha blasonado siempre de su or igen d e m o c r á t i c o ; por-
que resultan, en menosprecio de otros elementos no 
menos dignos de c o n s i d e r a c i ó n . 
E n resumen: si el director de un pe r iód ico no evita 
con una inspecc ión detenida lunares del bul to de los 
que dejo s e ñ a l a d o s , s e r á el p e r i ó d i c o un arma de dos 
filos que h e r i r á á lo mismo que trata de defender, y 
o fende rá al que quiere halagar. 
A d e m á s de ser fácil que se corte los dedos con ella 
quien la maneja. 
I V 
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¿ Q u é condiciones ha de tener el pol í t ico insigne que 
en las actuales circunstancias nos c o n v e n d r í a ? Una 
voluntad recta y firme al servicio de una vasta capa-
cidad; igual desvelo por la prosperidad de la n a c i ó n 
y por aumentar sus fuentes de riqueza que por pre-
venir las contingencias de una a g r e s i ó n del extran-
jero, robusteciendo nuestras defensas y , sobre todo, 
r e f o r m a n d o — ¡ q u é digo reformar!—creando la M a r i -
na que tanta falta nos hace para ser respetados. 
U n hombre que sea todo lo contrario de «aquel los 
que, s e g ú n la acertada e x p r e s i ó n de la Asamblea de 
las C á m a r a s de Comercio, en excusa de los propios 
yerros, ofenden a l p a í s suponiéndole en irreparable de-
cadencia, y desconfían de sus e n e r g í a s , de sus alientos 
y de sus v i r tudes .» 
Evocando las figuras de nuestra His tor ia , para mos-
trar un ejemplo, no he de buscarle en é p o c a muy lejana, 
á fin de que sea menos difícil armonizarla con la actual. 
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Basta retroceder al siglo pasado. Ent re los varios 
gobernantes que br i l l a ron durante su transcurso, t u -
v imos dos eminencias de celebridad europea, D . J o s é 
P a t i ñ o , l lamado por los extranjeros el Colber t espa-
ño l , el mejor minis t ro del largo reinado de Felipe V , 
y D. C e n ó n de S ó m o d e v i l l a , M a r q u é s de la Ensena-
da, hombre extraordinario, de esos que, desgraciada-
mente, aparecen de tarde en tarde. 
S i rv ió este genio á la n a c i ó n en el reinado de 
Fernando V I , y , extraordinario en todo, hasta su 
ca ída , con apariencias de justa, aumenta la grandeza 
de su recuerdo y el fulgor de la aureola con que nos 
lo presenta la t r ad i c ión . 
A l considerar la sed de gobierno de la actual socie-
dad e s p a ñ o l a , no se pueden leer sin e m o c i ó n las p á -
ginas de la Histor ia que nos revelan las elevadas 
miras, la i n s t r u c c i ó n v a s t í s i m a , el ojo certero y la 
infatigable laboriosidad de aquel hombre . R i g i ó á la 
vez cinco Minis ter ios , el de Hacienda, el de la Gue-
rra , el de Mar ina , el de Estado y el de Indias , d o m i -
n á n d o l o s todos, sin muestra n inguna de cansancio. 
Y, en c o m p r o b a c i ó n de ello, consta en las memo-
rias de aquel t iempo, y en informes del embajador 
i n g l é s Keene, que tanto c o n t r i b u y ó á su ca ída , que el 
mismo Fernando V I , que le d e s t e r r ó , <(se burlaba de 
algunos de sus sucesores, á quienes el trabajo cau-
saba indisposiciones, d i c i éndo le s que h a b í a despedido 
á un minis t ro que, sin haberse quejado j a m á s de un 
dolor de cabeza, h a b í a cumplido con todos sus debe-
res 1) ( i ) . 
Y hay que advertir que el trabajo que Ensenada 
llevaba solo se r epa r t i ó entre cinco. 
¡ Q u e se lo cuenten á Sagasta, que nos gobierna 
con la pereza y la indiferencia! 
Ahora t r a n s c r i b i r é alguna de las citadas p á g i n a s . 
Dice Lafuente: 
(1) Wiliiam Coxe, Reinado de Femando VI 
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(<No se puede hacer á Ensenada un cargo de lo 
que constituye una de las principales glorias de este 
grande hombre de Estado. Hablamos del m é r i t o que 
á los ojos de todo el mundo i lustrado g a n ó este cé l e -
bre min i s t ro , no só lo trayendo á E s p a ñ a los hombres 
sabios de otras naciones para que difundiesen la cien-
cia y el saber en la nuestra, sino enviando á las cor-
tes extranjeras m u l t i t u d de j óvenes pensionados, para 
que aprendieran las ciencias, las artes y la industr ia 
que florecían en otros p a í s e s , y las naturalizaran des-
p u é s en E s p a ñ a . 
»Así v inieron á nuestro suelo los ingenieros nava-
les Br ian t , Tourne l l y Sothuel l ; as í el entendido ar-
quitecto h id ráu l i co y mi l i t a r Lemaur ; as í el docto 
a c a d é m i c o Lu i s Godin ; así el sabio orientalista Ca-
s i r i ; asi los naturalistas Bowles y Quer: al propio 
t iempo que los e s p a ñ o l e s Carmona, Cruzado, L ó p e z , 
Cruz y otros de los que eran enviados con p e n s i ó n á 
hacer estudios en las Cortes y en las academias de 
otros reinos, regresaban enriquecidos con los cono-
cimientos que al lá a d q u i r í a n ; y , merced á este sistema 
combinado de comercio intelectual, se establecieron ó 
fomentaron en E s p a ñ a las escuelas de N á u t i c a , de 
Agr i cu l tu ra , de F í s i ca , de B o t á n i c a , de P in tura , de 
Grabado, de M a t e m á t i c a s , de C i r u g í a y de otros dife-
rentes ramos del saber. 
» P r o t e c t o r Ensenada de las Letras y de los h o m -
bres ilustres, franqueaba á D . Migue l Casir i todos los 
auxilios que necesitara para el examen y la f o r m a c i ó n 
del índice de los c ó d i g o s a r á b i g o s de la biblioteca del 
Escorial . Hac ía i m p r i m i r á costa del Erar io las obser-
vaciones a s t r o n ó m i c a s de D . Jorge Juan, y la re lac ión 
del viaje de este cé l eb re mar ino , y bajo su d i recc ión 
fundaba en C á d i z el Observatorio a s t r o n ó m i c o de 
M a r i n a . 
wLos eruditos P é r e z Bayer , el agustiniano F l ó r e z , 
el j e su í t a B u r r i e l , el m a r q u é s de Valdeflores, r e c o r r í a n 
por comis ión suya la E s p a ñ a , recogiendo y copiando 
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inscripciones, medallas, diplomas y otros documentos 
h i s tó r i cos esparcidos en varios archivos. 
wLos sabios Feijoo, Campomanes y otros doctos 
e s p a ñ o l e s hallaban en él p ro t ecc ión y amparo. Este 
minis t ro propuso y r e p r e s e n t ó al rey la conveniencia 
de que se formase un C ó d i g o Fernandino que, s i m -
plificando las leyes, abrazara só lo las vigentes y acla-
rara las complicadas y dudosas. 
« N o menos fomentador de las artes que de las 
ciencias, se i n s t i t uyó y o r g a n i z ó en su ministerio la 
Real Academia de Nobles Artes de San Fernando. 
))Conocedor de las verdaderas fuentes de la^ riqueza 
y de la prosperidad púb l i ca , hizo extraordinarios es-
fuerzos para reanimar la agricul tura nacional abatida 
durante una serie de infelices reinados, y para abrir 
canales de riego y facilitar los medios de comunica-
c ión y de transporte. 
wCon tan laudables objetos abo l ió los derechos con 
que estaba gravada la c o n d u c c i ó n é i n t r o d u c c i ó n de 
granos de unas á otras provincias; p r o y e c t ó el canal 
de Castilla la Vieja, que d e b í a poner un d ía esta p ro -
vincia in ter ior en c o m u n i c a c i ó n con el mar , y a b r i ó 
por entre las sierras de Guadarrama el gran camino 
que une las dos C a s t i l l a s . » 
Ya ve el lector que esos t í tu los son m á s que sufi-
cientes para que los e s p a ñ o l e s evoquemos al M a r q u é s 
de la Ensenada. 
Sin embargo, t odav ía no he dicho el mayor de sus 
m é r i t o s , el que engrandece m á s su figura y me i n -
dujo á darle preferencia en este trabajo entre las de 
otros estadistas insignes: el t í tu lo de restaurador, casi 
creador de nuestra Mar ina , como le l lama Lafuente. 
He a h í lo que dice su Histor ia de E s p a ñ a : 
((Pero lo que m e r e c i ó , sobre todo, á este min is t ro 
una a t e n c i ó n pr ivi legiada, y á lo que c o n s a g r ó con 
preferencia su celo fué al fomento de la Mar ina Es -
p a ñ o l a , de la cual fué el restaurador y casi pudiera 
decirse el creador. 
Q8 EN BUSCA 
wYa siendo intendente se había debido á él la c é -
dula de fo rmac ión de las m a t r í c u l a s de mar , la orde-
nanza general de arsenales, el reglamento de sueldos 
y gratificaciones, y otras instituciones para el r é g i m e n 
de los cuerpos de la A r m a d a . 
» N o só lo se a p r o v e c h ó Ensenada de los arsenales 
existentes ya , sino que c o n s t r u y ó , ó e n s a n c h ó , ó en-
r i q u e c i ó otros. Á la e recc ión del de Cartagena h a b í a 
sido enviado el cé l eb re D . An ton io Ul loa , y , bajo la 
d i recc ión del entendido jefe de escuadra D . Cosme 
Alvarez, se comenzaron las obras del astillero del Fe-
r r o l , que se hizo uno de los mejores establecimientos 
navales del mundo . 
« L e v a n t ó , pues, Ensenada el poder m a r í t i m o de 
E s p a ñ a hasta un grado que nadie creía entonces ve-
ros ími l n i aun posible. 
» A u n q u e la idea que preocupaba á este minis t ro y 
que formaba la base de su polí t ica era que nada h a b í a 
que temerse de Francia, y que por aquella parte es-
taba la E s p a ñ a segura, sin embargo, c r eyó necesario 
y propuso aumentar el e jérci to de t ierra; y para la 
defensa de la frontera hizo construir el famoso castillo 
de San Fernando de Figueras, uno de los m á s fuertes 
baluartes de C a t a l u ñ a , y que l legó á ser una obra 
maestra de arquitectura mi l i ta r ; pero, á no dudar, su 
mayor afán y conato le puso en que E s p a ñ a rivalizara 
en poder m a r í t i m o con Inglaterra , que era la nación 
de que él estaba receloso siempre. 
))Así blasonaba de que no le fal taría nunca una es-
cuadra de veinte navios cerca del Cabo de San V i c e n -
te, otra á la vista de C á d i z y otra en el M e d i t e r r á n e o , 
y de poseer E s p a ñ a tantos buques de setenta y cuatro 
c a ñ o n e s como Ingla ter ra . 
« T a l h a b í a sido el minis t ro que acababa de des-
terrar Fernando V I y que h a b í a d e s e m p e ñ a d o á u n 
tiempo las s e c r e t a r í a s del despacho de Guerra, M a r i -
na, Indias , Hacienda y Estado. 
« A u n q u e esto solo b a s t a r í a para dar la pauta de su 
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gran capacidad, concluiremos este cap í tu lo con el j u i -
cio que acerca del talento é i n s t rucc ión del cé l eb re 
D . C e n ó n de Somodevil la hace un historiador i n g l é s , 
nada apasionado suyo: 
^Su p e n e t r a c i ó n , . s u s vastos conocimientos, su exac-
« t i tud y actividad en la d i recc ión de los negocios no 
wtenían l ími t e s , y rara vez h a b r á n sido excedidos por 
wnadie» ( i ) . 
V 
VARIOS RECUERDOS Y UNA ESPERANZA 
E l asombro que causa el test imonio anteriormente 
expuesto sube de punto al considerar la diferencia 
entre los elementos que él e n c o n t r ó al encargarse del 
gobierno y los que se deben á su c r e a c i ó n . 
Para apreciarlo debe consultarse un documento va-
l ios í s imo , la "REPRESENTACIÓN (como la nombra aquel 
gran estadista), ó la memoria que d i r ig ió al rey en 
I 75 I , PROPONIENDO MEDIOS PARA EL ADELANTAMIENTO 
DE LA MONARQUÍA Y BUEN GOBIERNO DE ELLA». Allí 
revela su p r ev i s i ón de modo concluyente, y dice, entre 
otras cosas: 
« P r o p o n e r que V . M . tenga iguales fuerzas de t ie-
rra que la Francia, y de mar que la Inglaterra, seria 
del i r io , porque n i la p o b l a c i ó n de E s p a ñ a lo permite , 
n i el Erar io puede suplir tan formidables gastos; pero 
proponer que no se aumente el e jérci to y que no se 
haga una decente Mar ina , seria querer que la E s p a ñ a 
continuase subordinada á Francia por tierra y á I n -
glaterra por m a r . » 
Hace una r e s e ñ a de las fuerzas del ejérci to nacional, 
( t ) Despachos de Sir Benjamin Kecne á S!r Tomás Robinson.—William 
Coxe.—-Reinado de Fernando VT, r, 54.—HISTORIA OR tA MARINA ESPAROI.A, 
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advir t iendo que las de Francia le exceden en 244 
batallones y 1Ó7 escuadrones, y a ñ a d e : 
<(La armada naval de V . M . só lo tiene presente-
mente los 1 8 navios y 1 5 embarcaciones menores que 
menciona la re lac ión n ú m e r o 6,, y la Inglaterra los 
100 navios y 188 embarcaciones de la n ú m e r o 7. 
))Yo estoy en el firme concepto de que no se p o d r á 
hacer valer V , M . de la Francia si no tiene 100 bata-
llones y 1 oo escuadrones libres para poner en cam-
p a ñ a , n i de la Inglaterra si no hay la armada de 60 
navios de l ínea y 65 fragatas y embarcaciones meno-
res que expresa la re lac ión n ú m e r o 8 .» 
Y demuestra con razones irrefutables la necesidad 
y la conveniencia de tal aumento, as í como e! de los 
medios de defensa en las costas y en la frontera, 
atendiendo á la pos ic ión respectiva de las tres naciones. 
¡Y no era marino aquel incomparable restaurador y 
creador de Mar ina , el m á s excelente de los ministros 
que hemos tenido en ramo de tan excepcional impor -
tancia! 
S e ñ o r Presidente de la Asamblea de las C á m a r a s 
de Comercio; s e ñ o r e s representantes todos de la p ro-
d u c c i ó n y de la vida de E s p a ñ a : con la misma insis-
tencia y el mismo te són con que ustedes piden r u m -
bos muy diferentes de los que el poder púb l i co ha 
seguido hasta a q u í y reclaman lo que exige imperiosa-
mente la necesidad para salir de la s i tuac ión á que 
nos han t r a í d o los malos gobernantes, con igua l insis-
tencia y con igual t e s ó n p idan ustedes | U N M I N I S -
T R O D E M A R I N A Q U E N O S E A M A R I N O ! 
E l hombre de vigorosas iniciativas que necesitamos 
para acometer sin traba alguna la r e s t a u r a c i ó n de esa 
fuerza, la c reac ión de una Mar ina m u y diferente de la 
que nos l levó al desastre bochornoso de Santiago de 
Cuba, no es preciso que sea t écn ico : basta que sea 
resuelto y que conozca los puntos vulnerables del 
enemigo. 
Ese enemigo es la A d m i n i s t r a c i ó n de la Mar ina . 
DE UN POLÍTICO INSIGNE 10 I 
Y esto no va con d i g n í s i m o s jefes y oficíales del 
cuerpo, sino con el sistema que tolera el abuso en 
m ú l t i p l e s formas, y que, para su defensa, lo envuelve 
en tupida red, hasta ahora intangible . 
E l min is t ro marino tiene que tropezar no solamente 
con esa red, ya muy recia, sino con la valla in f ran-
queable del c o m p a ñ e r i s m o . 
Por eso, hace muchos a ñ o s , á todos los que r ig ieron 
el ramo perteneciente á la Armada , aun á los que 
entraron con mayores b r í o s en el Minis te r io , se les ha 
visto dar vueltas al rededor del abuso, mas sin atre-
verse á romper por n inguna parte. De ah í proviene 
la archifamosa ocurrencia de uno de ellos: MiNo me 
toque usted á la M a r i n a ! » 
N o sé lo que s u c e d e r á cuando este l ib ro vea la luz 
p ú b l i c a ; pero me temo que las cosas c o n t i n ú e n como al 
presente, porque no hay trazas de la ansiada v a r i a c i ó n . 
Seguimos con el propio minis t ro de Santiago de 
Cuba, es decir, con el del t iempo del desastre. 
¡Dios le perdone al IMPARCIAL el haber sido entre los 
p e r i ó d i c o s quien m á s c o n t r i b u y ó , aunque inocente-
mente, á la e levac ión de tal s e ñ o r ! 
E n sus repelidos y apremiantes a r t í cu los en de-
manda de (<|UN MINISTRO DE MARINA!» p e d í a E L IMPAR-
CIAL una actividad y una e n e r g í a que eran u r g e n t í s i m a s 
d e s p u é s de lo de Cavite, al menos para atenuar sus 
consecuencias; pero no s e ñ a l a b a precisamente al s e ñ o r 
A u ñ ó n . 
E L IMPARCIAL se o lv idó de que se las h a b í a con 
Sagasta, el dispensador de la gracia, á quien no se le 
puede pedir que acierte en lo que nos conviene á 
todos, sino en aquello que le conviene á él exclusiva-
mente. L a pereza habi tual de facultades del presidente 
del t u p é no le h a b í a dejado investigar lo que era ind i s -
pensable para el hallazgo del hombre que se le p e d í a ; 
pero v ió que rondaba el minister io un ind iv iduo que 
le mareaba con su movi l idad ra ton i l , y , á fin de evitar-
se ese mareo. . . ¡ahí tienen ustedes á Per iqui to hecho 
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fraile y á A u ñ ó n todav ía con las manos en la masa! 
N o pongo en duda su capacidad como c a p i t á n de 
navio; pero, á pesar de lo mucho que se mul t ip l ica , 
el Minis te r io le viene demasiado ancho y n i n g ú n espa-
ñol p o d r á olvidar que es quien d i r ig ió aquella malha-
dada felicitación á la escuadra por haber entrado 
sigilosamente en Santiago de Cuba, bur lando la v i g i -
lancia de los yanquees. Estos, desorientados y espar-
cidas sus fuerzas, no tuvieron certeza del hecho hasta 
que lo vieron confirmado por tan inopor tuna felicita-
c ión , ¡y harto sabido es como entonces las concentra-
ron en torno del refugio de las nuestras! 
D e s p u é s del M a r q u é s de la Ensenada, el m á s nota-
ble minis t ro de Mar ina que tuvimos fué D . J o s é Pa t i -
no, ya citado. E l puso nuestra Mar ina en estado de 
vencer á la inglesa, como o c u r r i ó en la memorable 
guerra de 1739 á 1741. | Y tampoco era mar ino! 
A los que no conozcan un hecho tan glorioso y 
que, de nuestras luchas con Inglaterra , nunca sacan á 
cuento m á s que Trafalgar, les t r a n s c r i b i r é los siguien-
tes p á r r a f o s de la Historia: 
^Buscando el a lmirante V e r n o n alguna manera de 
reparar el desastre y el d e s c r é d i t o sufridos delante 
de Cartagena de Indias, con el resto de sus naves y de 
sus extenuadas tropas y con un cuerpo de m i l negros 
que sal ió de Jamaica, conc ib ió el pensamiento de apo-
derarse de la isla de Cuba, y con este designio se d i r i -
g ió á la An t i l l a e s p a ñ o l a . Mas no t a r d ó en conven-
cerse, d e s p u é s de algunas tentativas inú t i l e s , de que 
no alcanzaban sus fuerzas para ello. 
« C e l e b r ó s e consejo de guerra, y Vernon con harta 
pena suya, tuvo que someterse á la dec is ión de los 
oficiales, de retirarse con la p é r d i d a de 1,800 h o m -
bres, con lo cual pudieron darse por destruidos aquel 
ejérci to y aquella escuadra que cuando sal ió de los 
puertos b r i t án i cos dejó al pueblo i n g l é s g o z á n d o s e 
en la esperanza de arrancar á los e s p a ñ o l e s la d o m i -
n a c i ó n de A m é r i c a , 
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wAi regresar V e r n o n á Inglaterra no llevaba sino 
unas pocas naves y algunas tropas desfallecidas. A u -
m e n t ó con esto el descontento p ú b l i c o , y en todas 
partes se emi t í an sin rebozo quejas contra el Gobierno. 
« T a l fué el resultado de estas guerras m a r í t i m a s 
entre Inglaterra y E s p a ñ a . U n escritor c o n t e m p o r á n e o 
de aquella nac ión ( i ) hizo un cá lculo del que resulta-
ba haberse sacrificado, por lo menos, veinte m i l h o m -
bres en aquella desgraciada empresa, y otro escritor 
extranjero (2) supone haber sido capturados por los 
e s p a ñ o l e s , en todo el t iempo que aqué l l a d u r ó , hasta 
cuatrocientos siete bajeles ingleses (3 ) .» 
V ! 
D E S G R A C I A Y D E S A G R A V I O 
Duele amargamente la ca ída del M a r q u é s de la E n -
senada en el apogeo de sus asombrosas facultades, y 
mucho m á s al considerar que la íaUa que m o t i v ó su 
ca ída fué hija de su p r ev i s i ón y de su acendrado pa-
t r io t i smo. 
Y ia amargura aumenta sabiendo que el causante 
de su desgracia fué el embajador de la aborrecida 
potencia que, no satisfecha con el despojo aleve de 
Gibral tar , i n t e n t ó en diversas ocasiones otras empre-
sas tan inicuas contra nosotros, y ú l t i m a m e n t e ha ayu-
dado á los yanquis al m á s escandaloso atropello del 
derecho internacional . 
N i n g ú n hombre de Estado e s p a ñ o l conoc ió , como 
Ensenada, todo el d a ñ o que nos puede venir de I n -
glaterra, y n inguno , como él , tuvo presente que los 
(1) Tildal—Vol. X X . 
(2) Marlés, continuación de la Historia de líiglatena de Lingard. 
(3) Campbell.—Vida de los Almirantes. 
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ingleses son y s e r án siempre dignos nietos de los 
piratas normandos . De manera , que aun hoy su 
diplomacia lleva debajo del frac el hacha de abor-
daje. 
De ah í el e m p e ñ o por aumentar nuestras fuerzas 
navales, sin descuidar las de t ierra. Exced ió á las 
esperanzas de Ensenada el resultado de sus desvelos 
porque lo impulsaba todo personalmente, é, inspi ra-
dos por su genio, c u m p l í a n con creces su deber desde 
el a lmirante hasta el marinero, y trabajaba con igua l 
entusiasmo el ingeniero que el ú l t i m o operario. 
H a b í a en la corte, sin embargo, quien se inclinaba 
á la alianza con Inglaterra; y cuando el Duque de 
H u é s c a r le h a b l ó de el lo. Ensenada le r e s p o n d i ó : 
— S i Inglaterra la quiere, es^ que esa alianza le 
conviene mucho m á s que á nosotros, y tal despropor-
ción nos r e s u l t a r í a lesiva. Estad seguro de que los 
ingleses j a m á s so l ic i t a rán nuestro concurso, n i nos 
of recerán su apoyo sino en el caso de que ellos lo ne-
cesiten; y aun entonces no lo h a r í a n sin la certeza de 
ganar en el cambio de servicios un ciento por ciento. 
¡Bien ha demostrado el t iempo c u á n profé t icas fue-
ron las palabras del insigne estadista! 
C o n c r e t á n d o n o s á la ayuda que parece m á s gene-
rosa, la que Inglaterra nos p r e s t ó en la guerra de la 
Independencia, sin Baí lén no la h u b i é r a m o s logrado. 
Antes de aquella memorable jornada, cuando Europa 
cre ía inevitable a q u í la d o m i n a c i ó n n a p o l e ó n i c a , hizo 
Inglaterra o í d o s de mercader á las proposiciones y á 
los ruegos de E s p a ñ a ; pero cuando vió rendido un 
ejérci to de 21,000 franceses; cuando este t r iunfo , ob-
tenido por e s p a ñ o l e s b i s o ñ o s , y sin ayuda de nadie, 
r e v e l ó á todo el mundo la posibi l idad de lo que pare-
cía imposible, que, m á s tarde ó m á s pronto , sacudi-
r í a m o s el yugo del coloso, entonces fué cuando aquel 
Gobierno, dominado exclusivamente por el cá lcu lo , 
p e n s ó que no fal lar ía el de ayudarnos, porque á la 
vez nosotros h a b í a m o s de ayudarle poderosamente á 
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l ibrarse él del propio y formidable enemigo, el autor 
del bloqueo continental. 
L a sagaz Inglaterra , conociendo á la vez que, para 
vencer á aquel nuevo A n í b a l , era indispensable for-
mar un E s c i p i ó n , no p o d í a hallar palenque m á s á 
p r o p ó s i t o que el suelo de la P e n í n s u l a . 
Y no só lo a q u í se fo rmó el E s c i p i ó n , sino el e jér-
cito que h a b í a de darle la vic tor ia : en las batallas que 
W e l l i n g t o n g a n ó con nuestro concurso deb ió presen-
t i r indudablemente W a t e r í o o . 
¿ Q u é e x t r a ñ o es que Ensenada hiciese cuanto le 
fuera dable para quebrantar á Inglaterra? 
T r a n s c r i b i r é de Lafuente lo que o c a s i o n ó la ca ída 
de nuestro h é r o e . Dice as í : < 
(fResuelto á contrariar el poder y el influjo b r i t á n i -
co, sin comunicar sus pensamientos á los minis t ros 
sus colegas, n i al rey mismo, y v a l i é n d o s e só lo con-
fidencialmente del embajador de E s p a ñ a en P a r í s , 
n e g o c i ó secretamente un proyecto de alianza ind iso-
luble entre las dos ramas de la familia de B o r b ó n ; se 
p r o c u r ó un informe de varios gobernadores de las 
colonias de A m é r i c a , en que se daban quejas y se 
- x p o n í a n los agravios recibidos de los ingleses en 
aquellas posesiones; hizo adelantos considerables de 
dinero á la C o m p a ñ í a francesa de Indias, á fin de 
fomentar las hostilidades de Francia contra Inglaterra 
en el Nuevo M u n d o , y , por ú l t i m o , c o n c e r t ó con la 
corte de Versalles un proyecto de ataque general con-
tra los establecimientos ingleses en el golfo de Méj ico , 
«Ni estos planes, n i las instrucciones ya dadas al 
virrey de Méjico para preparar una exped ic ión á C a m -
peche, se pudieron escapar á la activa vigilancia del 
embajador Keene, que av i só de todo á su Gobierno 
para que sirviera de base á una queja formal contra 
la corte de E s p a ñ a , y d e p a r ó oportuna ocas ión al m i -
nistro b r i t á n i c o para que, en u n i ó n con el duque de 
H u á s c a r y D . Ricardo W a l l , apresurasen el estallido 
de la mina que ya t en í an bien preparada contra E n -
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senada y el confesor R á b a g o , y bastante bien d i s -
puestos á la reina y al rey. 
))El plan de ataque fué h á b i l m e n t e combinado y 
puesto en e jecuc ión . Las ó r d e n e s hostiles enviadas á 
A m é r i c a por el min i s t ro , y la p r e s e n t a c i ó n de papeles 
y documentos comprobantes s i rvieron de acta de acu-
sac ión contra Ensenada, de tal manera combinado 
todo por Keene que no le dejaba subterfugios con que 
poder eludir los cargos que le h a c í a n ; á los cuales 
a ñ a d i ó el embajador de la Gran B r e t a ñ a todos los 
datos que t e n í a , as í escritos como confidenciales, que 
pudieran corroborar la a c u s a c i ó n . 
« H a b í a estado el minis t ro en su despacho hasta las 
once y media de la noche del s á b a d o 2 0 de ju l io ( ( 7 5 4 ) 
esperando que le l lamara el rey, A aquella hora se 
re t i ró á su casa, c e n ó y se a c o s t ó t r anqu i lo . 
» Á poco de haberse dormido t u r b ó su s u e ñ o y su 
reposo la voz de un exento de guardias que, acompa-
ñ a d o de un oficial, le i n t i m ó la orden que llevaba del 
rey para arrestarle, p r e v i n i é n d o l e que se preparara á 
marchar, para lo cual le esperaba un coche á la puerta 
de su casa, rodeada ya de una c o m p a ñ í a de guardias 
e s p a ñ o l a s . 
» — V a m o s á obedecer al rey, — se dijo con apa-
rente serenidad el ca ído minis t ro . 
» A n t e s de amanecer, el M a r q u é s de la Ensenada 
marchaba en c o m p a ñ í a del exento, camino de Grana-
da, punto designado para su destierro. 
»A aquella misma hora D . A g u s t í n Pablo de Orde-
ñ a n a , su secretario, era arrestado en su casa y con-
ducido por un teniente de guardias á V a l l a d o l i d . Tres 
d í a s d e s p u é s sa l ió confinado á Burgos el abate don 
Facundo Mogrove jo , í n t i m o confidente de ambos, se-
cretario de embajada que h a b í a sido del rey de Ñ á p e -
les, al cual recogieron los papeles y tomaron decla-
raciones. 
« E l martes inmediato, 33 de ju l io de 1754, se 
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a n u n c i ó en la Gaceta el destierro del m a r q u é s de la 
Ensenada y la exone rac ión de sus cargos, as í como el 
confinamiento de O r d e ñ a n a . Á la mayor parte de sus 
amigos los jubi la ron y pidieron estrecha cuenta de su 
c o n d u c t a . » 
Luego el historiador, al consignar los rumores ca-
lumniosos que a c o m p a ñ a r o n á la c a í d a , se expresa en 
estos t é r m i n o s : 
(<Acusaron á Ensenada sus enemigos de impureza, 
c o n c u s i ó n y m a l v e r s a c i ó n , pidiendo, por lo menos, la 
conf iscac ión de sus bienes. F u n d á b a s e esta a c u s a c i ó n 
en su extraordinario lu jo , en las inmensas riquezas 
que se le s u p o n í a n y en los cuantiosos regalos que se 
decía haber recibido de las Cortes y hecho él á su vez 
á la reina y á ios embajadores. 
» E n su consecuencia, se m a n d ó inventar iar y tasar 
sus bienes; pero este inventario no se c o n c l u y ó por-
que su amigo Far ine l i i i n t e r c e d i ó con la reina con 
tanto i n t e r é s y eficacia en favor suyo que se d ió una 
orden mandando suspenderle. 
» L a reina misma c o o p e r ó t a m b i é n secretamente 
con sus amigos á incl inar al rey á que le s e ñ a l a s e , 
como lo h i zo , una p e n s i ó n de doce m i l escudos 
para que pudiera mantener la d ignidad del T o i s ó n de 
O r o . » 
Far ine l i i es el cé l eb re cantante i tal iano, favori to de 
la familia real e s p a ñ o l a . L a His tor ia le dedica un re-
cuerdo por el noble uso que hac ía de la gran inf luen-
cia que d e b i ó á sus talentos. 
Fernando V I , cuyo reinado se dist ingue por la pros-
peridad y por la justicia, fué harto severo con el gran 
estadista á quien E s p a ñ a y él d e b í a n tanto. 
Vea el lector el decreto en que le da limosna, des-
p u é s de haberle arr inconado para s iempre: 
(<Por mero acto de m i clemencia he venido en con-
ceder al M a r q u é s de la Ensenada, para la manuten-
c ión y debida decencia del T o i s ó n de Oro que 1c 
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tengo concedido, y POR VÍA DE LIMOSNA, doce-mi l es-
cudos de ve l lón al a ñ o , dejando en su fuerza y v igor 
m i antecedente real decreto e x o n e r á n d o l e de todos sus 
honores y empleos. 
« B u e n Ret i ro , 27 de septiembre de 1754. 
« Y o el r e y . » 
Hay sobrada d e s p r o p o r c i ó n entre la falta y su cas-
t igo . E l golpe que preparaba Ensenada contra la i n -
fluencia y el p o d e r í o de Inglaterra era muy excusable; 
los informes recibidos de nuestras colonias claramente 
denunciaban los atrevimientos de los ingleses; expo-
n í a n los gobernadores la necesidad de tenerlos á raya, 
y p e d í a n que se evitara el que de vecinos molestos se 
convir t ieran en enemigos peligrosos. 
N i m á s n i menos que nos s u c e d i ó con los yanquis , 
y que no h a b r í a sucedido, á contar nosotros con una 
escuadra que les hubiese impuesto el respeto. 
F a l t ó Ensenada en no comunicar al rey n i á sus 
c o m p a ñ e r o s un proyecto de tal importancia , proba-
blemente por lo mucho que c o n v e n í a l levarlo con 
reserva absoluta. 
Con su clarividencia al servicio de un patr iot ismo 
que nadie p o n d r á en duda, s a b í a que la sorpresa y la 
audacia son las que m á s desconciertan á un enemigo 
osado, y a d e m á s preparaba su golpe con el apoyo de 
la r a z ó n . 
No fué culpa suya si el enemigo d e s c u b r i ó su pro-
p ó s i t o ; pero al á n i m o e s p a ñ o l le es m u y amargo con-
siderar que en el propio palacio real fué el alma de la 
in t r iga para derribarle el representante de tan odiado 
enemigo. 
Y es sensible t a m b i é n que Lafuente, el his tor iador 
que penetra m á s nuestra historia , al consignar que 
los enemigos del m a r q u é s insigne le acusaron de i m -
pureza, c o n c u s i ó n y m a l v e r s a c i ó n , no le defienda de 
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esos cargos, que no tuvieron otro fundamento que 
el lujo con que v iv ía , la esplendidez con que favo-
rec ió lo mismo á los artistas que á los hombres de 
Ciencias y de Letras, y la magnificencia de los re-
galos. 
P o d í a haber dicho siquiera que la i nves t i gac ión de 
sus bienes no dejó de efectuarse ú n i c a m e n t e por los 
ruegos de la reina y de Far ine l l i , sino porque, al i n -
tentarla, aquellos enemigos, á quienes impulsaba la 
envidia, que es peor que el odio, echaron de ver el 
peligro de aparecer como calumniadores. 
Bien se hizo un inventar io , en que se d e m o s t r ó que 
Ensenada pose í a en joyas y alhajas m á s que en d ine -
ro . No hay que olvidar que, aparte de los grandes 
emolumentos que tuvo por d e s e m p e ñ a r á la vez cinco 
minister ios , como fué el pr imer estadista de su t i em-
po, le consultaban personajes de toda Europa , y que 
aquellas consultas de p r ínc ipe s , magnates y embaja-
dores so l ían a c o m p a ñ a r s e de los regalos que se le 
quieren echar en cara. De modo que, aun siendo es-
p l é n d i d o é l , impor taban dichos regalos mucho m á s 
que los suyos. 
Respecto á su lu jo , en el que predominaba un gus-
to exquisito, como era imi tado por otros que igua l -
mente p o d í a n gastarlo, [ c u á n t o inf luyó en el progreso 
de las Artes y de la Industr ia y en la prosperidad del 
comerciol 
B a s t a r í a para su g lor ia , una de las m á s envidiables, 
haber sido el minis t ro de Mar ina á quien debemos 
mayor g ra t i tud . Contando con una escuadra poderosa 
h u b i é r a m o s podido ahogar la i n s u r r e c c i ó n de Cuba, 
causa de nuestros desastres, porque entonces no se 
hubiesen atrevido á fomentarla los yanquis, 
Una Mar ina cual la que d e b i é r a m o s tener nos h u -
biera evitado el calvario de afrentas y de dolores que 
tor turan siempre el c o r a z ó n de la patr ia . 
Parece inc re íb le que nuestros po l í t i cos , entre ellos 
un hombre del talento de C á n o v a s , no hubieran visto 
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(ó no hubieran querido ve r ) que el camino de las h u -
millaciones, en vez de alejarnos, era precisamente el 
que m á s nos acercaba al conflicto con aquellos inso-
lentes cuanto codiciosos vecinos. 
L a obcecac ión y la fatalidad debieron impedir que 
conociesen nuestros gobernantes lo que p reve ía el 
pueblo e s p a ñ o l . 
Recuerdo que un sencillo hijo de m i Astur ias , u n 
aldeano encanecido en el trabajo de la t ierra, y á 
quien esto no le i m p e d í a enterarse de los asuntos p ú -
blicos, cuando supo, durante la i n s u r r e c c i ó n , que 
hasta se p e r m i t í a á los yanquis entrometerse en nues-
tra a d m i n i s t r a c i ó n de justicia (el caso del dentista 
Ruiz) , me dijo lo que era inevitable con e x p r e s i ó n tan 
concisa como exacta: 
—Esos buscan camorra porque nos ven despreve-
nidos. 
Y le r e s p o n d í : 
— E l Gobierno asegura que, cuando uno no quiere, 
dos no r i ñ e n . 
— S i uno fuese insensible y lo aguantase todo, nada 
m á s cierto que eso, — repl icó el aldeano;—pero apues-
to la cabeza á que, si no abandonamos á Cuba, r e ñ i -
remos con los yanquis . 
S e ñ o r presidente de la Asamblea de las C á m a r a s 
de Comercio, s e ñ o r e s representantes de la p r o d u c c i ó n 
y de la vida del p a í s : si no podemos pedir el mi lagro 
de que resucite D . C e n ó n de Somodevi l la , M a r q u é s 
de la Ensenada, trabajemos todos en remover los 
o b s t á c u l o s que se oponen á una polí t ica tan previsora 
y fecunda en bienes como la de aquel hombre ins ig -
ne, y entonces acaso encontremos otro que se le pa-
rezca. 
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DOS LIRIOS 
I 
ATREVIMIENTO PRODIGIOSO 
Alcalá de Henares, aunque hoy forma parte de la 
d ióces i s de Toledo, tuvo silla episcopal independiente 
en otro t iempo, cuando se h a b í a hecho famosa con 
el nombre de Compluium, y no estaba situada en el 
mismo sitio que ahora. 
Convienen la mayor parte de los cronistas en que 
la ciudad romana se hallaba en el t é r m i n o de San 
Juan del V i s o , en la cuesta llamada de Zulema, desde 
donde se descubren varios pueblos y las dilatadas y 
frondosas arboledas que embellecen las m á r g e n e s del 
Henares. 
L a p o b l a c i ó n se fué corriendo al norte del r ío , y el 
a ñ o 304, cuando un pretor de terrible memor ia , Da-
ciano, e s t ab lec ió en ella su t r i buna l , Complutum ocu-
paba el espacio en que hoy se encuentran la Huerta 
de las Fuentes y la Fuente del Juncal . 
Era el t iempo en que el despotismo imper ia l extre-
maba la p e r s e c u c i ó n contra los cristianos. 
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E l paganismo se h a c í a m á s crue! cuanto m á s e v i -
dente veía su impotencia, y la sangre de los m á r t i r e s 
vivificaba la fe cristiana. 
T e n í a n que esconderse y ocultar su culto los que 
c re í an en Jesucristo. Era aquella é p o c a de prueba en 
que muchos v iv ían y m o r í a n en las catacumbas. 
C r e y ó Daciano que en Complutum l o g r a r í a impedi r 
el progreso de la aborrecida re l ig ión con algunos cas-
tigos ejemplares; pero uno de sus sa té l i tes le d i jo : 
— C o n las ejecuciones aumentan los nazarenos, en 
vez de d i sminu i r . 
—Es que apenas hemos usado el tormento,—res-
p o n d i ó Daciano. 
Y a u m e n t ó la crueldad. Pero entonces no fueron 
ú n i c a m e n t e los hombres los que dieron muestras de 
su constancia y de su ardimiento por la fe. 
Dos n i ñ o s . Pastor, de nueve a ñ o s , y Justo, de 
siete, ofrecen un ejemplo sin igual en la Histor ia , por 
el valor y la a b n e g a c i ó n . Sus cristianos padres se 
h a b í a n ausentado de la ciudad un d ía de agosto del 
a ñ o citado. Quedaron los n i ñ o s al cuidado de una 
parienta, y é s t a los dejaba ir solos á la escuela, que 
no estaba lejos. 
S i allí Ies e n s e ñ a b a un maestro pagano, t e n í a n en 
su familia los preceptores de la doctrina del Salvador, 
¡ C u á n ajenos se hallaban sus padres a m a n t í s i m o s 
de la r e s o l u c i ó n sobrehumana con que aquel d ía se 
apartaron del camino de la escuela y emprendieron el 
del Pretor io! 
— { Q u é es lo que q u e r é i s , n i ñ o s ? — l e s pregunta 
Daciano. 
—Declarar que somos c r i s t i a n o s , — c o n t e s t ó Pastor. 
— ¡ Q u é atrevimiento! 
—Declarar que somos crist ianos,—repite Justo. 
— ¿ O s lo han mandado vuestros padres? 
— N o . 
— { Y no t e m é i s el castigo que os aguarda? 
—Nada tomemos, porque Dios nos protege. 
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— L a p r o t e c c i ó n de vuestro Dios no lo i m p e d i r á . 
M i r a d . 
Y , esto diciendo, el cruel pretor s e ñ a l ó con su dies-
tra el horr ib le e s p e c t á c u l o de un ajusticiado en un 
campo inmediato. 
Estaba clavado en una cruz, y los n i ñ o s no le h a b í a n 
visto hasta entonces, por hallarse á espaldas del Pre-
to r io . 
Pastor se e s t r e m e c i ó visiblemente, y la t r ad i c ión 
asegura que Justo le dijo en voz baja: 
— ¡Valor , hermano! ¡ Q u e no te vean temblar! 
Daciano a ñ a d i ó : 
—Ese hombre , que ha despreciado nuestros dioses, 
él mismo se ha buscado el suplicio. N o dudo que 
vuestro Redentor le agradezca el sacrificio; pero, ¡ya 
lo veis!, bien muerto e s t á . 
—Nosotros t a m b i é n despreciamos los í do lo s , — dijo 
Justo con voz vibrante . 
T a n a t ó n i t o q u e d ó el pretor al escucharle, que, cual 
si dudase del test imonio de sus o ídos y de sus ojos, 
le p r e g u n t ó : 
— <Qué has dicho? 
—Que nosotros t a m b i é n despreciamos los í d o l o s . 
— ¡Loco e s t á , sin duda, este n i ñ o ! — p r o r r u m p i ó el 
funcionario romano . E interrogaba al otro con la m i -
rada, como esperando que confirmase su idea. 
C a l c ú l e s e , pues, su estupor al escuchar esto: 
— N i m i hermano n i yo estamos locos. Desprecia-
mos los í do lo s porque somos cristianos. 
Estas palabras las p r o n u n c i ó Pastor con igual reso-
luc ión que mostrara Justo. 
— ¡Vaya! — e x c l a m ó Daciano, i racundo. — Unos 
cuantos azotes dados por el verdugo os h a r á n entrar 
en r a z ó n . 
Y , á una s e ñ a l suya, se previno el castigo. 
Desnudaron á ambos n i ñ o s de medio cuerpo a r r i -
ba, los separaron, y , provisto el s a y ó n de un azote 
formado por correas endurecidas, lo d e s c a r g ó alterna-
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t ivamente sobre las espaldas del uno y del o t ro , pero 
no con gran fuerza. Se veía que atenuaba los golpes 
aquel hombre , por un sentimiento bien explicable. 
Era la pr imera vez que su oprobioso inst rumento 
caía sobre espaldas infantiles. 
S in embargo, d e s p u é s de algunos golpes b r o t ó la 
sangre. 
Pastor y Justo, inalterables. 
Di r í a se que no los s e n t í a n . 
Daciano, m á s cruel que el verdugo, le m a n d ó que 
apretase, no dudando de que, al fin, p e d i r í a n p e r d ó n . 
Con visible pesar o b e d e c i ó el verdugo. 
Pero no pidieron p e r d ó n ios heroicos n i ñ o s . 
I I 
UNA MADRE 
Nunca la soberbia del funesto pretor se h a b í a visto 
tan humi l lada . Nunca h a b í a considerado tampoco la 
suprema i n s p i r a c i ó n que d e b í a animar á los cristianos 
como ante el ejemplo que daban aquellos n i ñ o s , ejem-
plo que, aun evidente, p a r e c í a inc re íb l e . 
Pero la có le ra y el despecho le ofuscaron, y hasta 
cabe asegurar que per turbaron su r a z ó n , porque, de 
otra manera, no se concibe el extremo de severidad á 
que l l egó con ellos. 
Los hizo encerrar en los calabozos del Pretor io , dis-
poniendo que, si no se a r r e p e n t í a n n i solicitaban per-
d ó n , fuesen degollados al d í a siguiente. 
N o ced ió n i un momento el valor de los n i ñ o s . 
A l d í a siguiente, á la hora que los l levaban al lugar 
del suplicio, que era el l lano hermoso en que hoy se 
asienta Alca lá , regresaban sus padres á C o m p l u t u m , 
ignorando lo que o c u r r í a . 
U n vecino corre á su encuentro y se lo refiere. 
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E l padre cae redondo, como herido de un rayo. 
L a madre vacila unos momentos, y luego corre 
como loca hacia el Pre tor io . 
L a d e s e s p e r a c i ó n le ha prestado fuerzas, y cuando 
llega allá consigue apartar de su paso al soldado que 
se lo cierra. Daciano acude al r u ido . 
— | M i vida, por lasde mis hi jos!—le gr i ta suplicante. 
E l pretor no se apresura á contestar, y mi ra con 
ojos codiciosos á aquella mujer que, en su dolor , le 
parece m á s hermosa de lo que es; hermosa como 
Niobe . 
Resuena otra vez el acento de la d e s e s p e r a c i ó n m a -
ternal . 
—{Eres cristiana?—le pregunta . 
—Cris t iana . 
—Acepto el cambio que propones; pero s e r á s per-
donada si haces una promesa. 
—{Cuál> 
— L a de abjurar de tu r e l ig ión . 
— j D o y m i vida por la de mis hi josl |Que me l l e -
ven al lugar del suplicio! 
Dicho esto con una exa l tac ión que rayaba en de-
mencia, a ñ a d i ó , d i r i g i é n d o s e á los funcionarios del 
Pre tor io : 
— ¡ V a m o s , no sea que lleguemos tarde para sal-
varlos! 
— P o r fin, Daciano d ió orden de que se suspendiese 
la e jecuc ión de los n i ñ o s . 
Ahora , antes de a c o m p a ñ a r á la madre, hay que 
acudir al lugar del suplicio, adonde llegan Pastor y 
Justo excitando el asombro de sus conductores por la 
serenidad y la r e s i g n a c i ó n . 
Una empalizada en torno del fatal tablado contiene 
al g e n t í o , ansioso de presenciar el e s p e c t á c u l o nunca 
visto de ajusticiar á dos n i ñ o s . 
Cuando é s t o s aparecen, vestidos con sus t ú n i c a s de 
blanco-rosa, se oye un m u r m u l l o que producen por 
igual la piedad y la a d m i r a c i ó n . 
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Todas las mujeres l lo ran , y algunas madres es-
trechan, temblando, á sus hijos contra sus senos. 
Una de esas mujeres, que lleva un n i ñ o enfermizo 
de la mano, y en la otra un ramo de flores, separa 
dos l i r ios , se acerca á las v í c t i m a s y entrega uno á 
Pastor y o t ro á Justo, d i c i é n d o l e s : 
— ¡ R o g a d á Dios por la salud de m i h i jo l 
Pastor y Justo, que conocen que es cristiana, 
besan los blancos p é t a l o s de aquellas flores en seña l 
de asentimiento. E l mayor de los hermanos le res-
ponde: 
— ¡ D e s p e d i d n o s vos de nuestros padres) 
Justo a ñ a d e : 
— ¡Y consolad á nuestra pobre madre! 
Estas palabras enternecen hasta á los paganos m á s 
empedernidos. 
L a f ú n e b r e comit iva se detiene junto al ara donde 
los inocentes reos han de ser sacrificados. 
A l verlos subir las gradas con planta segura se oyen 
nuevos murmul los de asombro. 
Se apoderan pr imero del menor, que incl ina su an-
gelical cabeza bajo la segur con la mansedumbre de 
u n cordero. 
— ¡ N o ! ¡ N o ! — p r o r r u m p e el ot ro . — ¡Yo antes, yo , 
que soy el mayor! 
Pero no le hacen caso: la segur fatal ha segado la 
vida de Justo. 
E n el momento de coger á Pastor resuena un gran 
clamoreo, y se advierte una a g i t a c i ó n extraordinaria 
en lo m á s apartado del g e n t í o . 
Imaginando que es a l g ú n tumul to p romovido por 
los cristianos, se apresura el acto terr ible, y la san-
gre de Pastor corre igualmente al pie del ído lo . 
Estalla entonces un gr i to que no se puede expresar 
sino por sus efectos; un gr i to que hiela la sangre y 
contiene el aliento de cuantos lo han o ído . 
Es que aquel gr i to a r r a n c ó del c o r a z ó n de la madre, 
que corre frenét ica hacia el ara, tan irresistible que 
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todos le abren paso, aun m á s sobrecogidos de espanto 
que de pena. 
Aunque muertos Pastor y Justo, t o d a v í a sus manos 
se alzan ostentando los blancos l i r ios , s í m b o l o s de la 
fe inmaculada que los ha llevado al sacrificio. 
L a infeliz madre hubiera saltado sobre el ara, si los 
lictorcs no lo hubiesen impedido. 
H a b í a muerto su esposo al saber que iban á matar 
á sus hijos. E l la , aun m á s desventurada, h a b í a per-
dido la r a z ó n cuando iba á salvarlos. 
Esta t r a d i c i ó n , si no puede ser m á s conmovedora, 
tampoco puede ser m á s h i s tó r i ca . L a Iglesia ha sant i-
ficado la memoria de Pastor y de Justo. 
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Hay quien cree ó aparenta creer que lo invariable 
puede variar , y que el c a r á c t e r espauol, que ha resis-. 
t ido siempre, cual monumento c ic lópeo , á los embates 
de los siglos y de las revoluciones, puede perder en 
un momento las vir tudes que lo af i rman y que lo 
elevan. 
Con las recientes ca tá s t ro fes , lo que hemos perdido 
es mucho prestigio. Se ha oscurecido la fama del 
nombre e s p a ñ o l , pero no se han ext inguido las cual i -
dades que le dieron vida . 
Ese prestigio desvanecido b r o t ó de fuentes que son 
inagotables: lo que ha sido circunstancial poco h a b r á 
de inf lu i r en lo que es perpetuo. 
No demos, pues, por muerto n i el nombre n i el 
c a r á c t e r e s p a ñ o l , y vea el lector c ó m o en Iglaterra los 
consideran. L a carta siguiente es de un amigo que 
reside en Londres hace larga temporada; resplandece 
con la verdad, y no es menos interesante lo que deja 
adivinar que lo que revela. 
I 24 G E N I O Y P U Ñ O S 
"Quer ido amigo: hace d í a s que, cansado de los 
ingleses y de entenderme con ellos en su desagrada-
ble id ioma, deseo vivamente parrafear un poco en el 
nuestro, con aquella franqueza á que debemos la 
amistad. 
w E s p a ñ o l , y en Londres , he de corresponder p r i -
mero á nuestra fama de galantes, y , asi, empiezo por 
las inglesas. N o exageran los que las han pintado 
como tipos admirables de belleza. Creo que, si resu-
citase la Grecia de Alc ib íades con aquellos mismos 
que sirvieron de modelos á sus grandes artistas y que 
contemplamos en los museos, no g a n a r í a n en perfec-
ciones c lás icas á algunas de estas s e ñ o r i t a s que m o n -
tan á caballo si no de la manera hombruna que las 
amazonas, con tanto b r ío como ellas, y que en la 
caza, en lugar de entenderse con liebres ó con gar-
zas, prefieren acosar á las fieras, como afrontan otros 
muchos peligros, con serenidad é indiferencia no me-
nos c l á s i ca s . 
« P e r o |ay, m i E s p a ñ a , m i quebradero de cabeza! 
» P o r esto no te s o r p r e n d e r á que, habiendo puesto 
de m i parte todo lo posible para que alguna de dichas 
amazonas me conquistase, c o n t i n ú o tan invulnerable 
cual si no me hubiera movido de a h í . 
wY ahora á los ingleses. 
wDesde luego se observa en ellos una circunstancia 
singular , respecto á nosotros: á pesar del reciente y 
tremendo desastre, n i se ha alterado sensiblemente el 
juicio que merecemos á estos insulares, n i nos envuel-
ven en el desprecio con que tratan á nuestros gober-
nantes. 
« S i n embargo, me llega al alma lo que les oigo 
acerca del fracaso de nuestra Mar ina , que nadie pudo 
imaginarse tan completo y tan humil lan te . [ F i g ú r a t e : 
ellos, que nunca olvidaban á Trafalgar , ahora acaba-
r á n por olvidar lo! 
« I n d i v i d u a l m e n t e no hay extranjeros á quienes a q u í 
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se trate con mayor c o n s i d e r a c i ó n que á nosotros, por 
m á s que los directores de la poli t ica inglesa no pier-
dan r ip io para amenazar y depr imir á E s p a ñ a . 
))En las relaciones particulares no hemos perdido 
las s i m p a t í a s con que contamos siempre. Ayer mismo 
p r e s e n c i é un caso que lo demuestra: una riña entre 
un compatriota y un f rancés , en una ce rvece r í a , l lena 
de gente. 
» H a b í a n eHipezado á disputar por cuestiones p o l í -
ticas, m o s t r á n d o s e el f rancés m o n á r q u i c o , y el nues-
t ro (un desenvuelto pi loto m a l a g u e ñ o ) republicano. 
»Bien sabes tú que la gran m a y o r í a de los ingleses 
tienen la idea m o n á r q u i c a metida hasta en la m é d u l a 
de los huesos. Pues, no obstante eso y que el espa-
ñol no llevaba m á s r a z ó n que el f r ancés , en cuanto al 
mot ivo concreto de la r i ñ a , ya p e r s o n a l í s i m o , se a t ra-
jo en seguida las s i m p a t í a s de la concurrencia, en que 
predominaban comerciantes y artesanos. 
» Y cuando los dos l legaron, en su ardimiento , á 
d i r i m i r la cues t i ón con los p u ñ o s , no puedes figurarte 
el entusiasmo á que igualmente l legaron los especta-
dores, aplaudiendo la fiereza del nuestro y el m e n u -
deo de sus golpes, aunque el f rancés no era manco, 
n i tampoco se quedaba corto. 
« N o sé en q u é hubiera parado aquello, sin la l l e -
gada de u n agente de pol ic ía , porque el f rancés se 
a c o r d ó de que llevaba un r e v ó l v e r en el bolsi l lo cuan-
do el otro le atenaceaba la garganta. 
« L o que v i es que el po/icemcm ced ió fác i lmente á los 
ruegos de la o p i n i ó n púb l i ca para no llevarse á en-
trambos; por supuesto, bajo palabra de que no v o l -
viesen á las andadas; que luego los inv i ta ron á o lv idar 
la reyerta apurando unas copas, y que uno y otro lo 
hicieron de buena gana, al parecer. 
« P e r o inmediatamente el del r e v ó l v e r r e t i r ó s e m o -
h í n o , q u i z á s no tanto por haber llevado en la lucha 
la peor parte, cuanto por resentirse de la p red i l ecc ión 
que. continuaban mostrando á su adversario. 
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« E s t a s s i m p a t í a s nos siguen a q u í por dondequiera, 
por la sangre e s p a ñ o l a , por el c a r á c t e r , por nuestro 
nombre, por nuestras costumbres, por nuestros mis -
mos defectos, y a d e m á s actualmente por nuestras 
desdichas. 
« P e r o cuando se trata de nosotros como cuerpo de 
n a c i ó n . . . ¡ qué diferencia!. . . nos mi ran por encima del 
hombro : entonces no tienen m á s que palabras de una 
piedad d e s d e ñ o s a ó de un desprecio i r r i tante , y no 
hay e s p e c t á c u l o que m á s les divierta que el que ofre-
cen nuestros po l í t i cos . 
))Es admirable este pueblo i n g l é s por sus aptitudes 
para el trabajo; y , en el fondo, no h a b r í a n inguno 
m á s justiciero que él , si , con frecuencia, sus impulsos 
no fueran contenidos por un e g o í s m o que llega á la 
crueldad y que e s t á aferrado á su o rgu l lo . 
)>Vcte á hablarles, por ejemplo, de Gibral tar , como 
d í a s a t r á s lo hizo un compatriota nuestro delante de 
una docena de ellos, y en t é r m i n o s corteses, aunque 
e n é r g i c o s . ¡ U n o solo le d ió la r a z ó n , pero disculpando 
t o d a v í a el despojo! De los d e m á s , unos callaron, son-
riendo i r ó n i c a m e n t e ; alguno de fend ió la cosa como 
una necesidad para Ingla ter ra , y no fal tó , por ú l t i m o , 
quien, sin hacer un gesto, sin despegar los labios, 
nos volv ió la espalda y se a le jó , con una flema exclu-
sivamente b r i t á n i c a . 
))No s e g u i r é con mis observaciones, porque esta 
carta se conve r t i r í a en un cap í t u lo de viajes, y me 
falta vena para escribir lo, como á t i no debe sobrarte 
el t iempo para l ee r lo .» 
L a precedente carta, á pesar de su brevedad, po-
d r í a suplir á algunas p á g i n a s de la historia contem-
p o r á n e a . 
E l eclipse de nuestra t r ad ic ión en Inglaterra tal vez 
no sea m á s que pasajero. A u n v o l v e r í a n á respetarnos 
como n a c i ó n , si t u v i é r a m o s gobiernos firmemente re-
sueltos á inspirarse en el bien y en el prestigio de 
E s p a ñ a . 
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Entretanto no falta dentro de casa quien se apro-
vecha de la actual s i tuac ión para seguridad de la suya, 
a m e n a z á n d o n o s con la i n t e r v e n c i ó n inglesa y el des-
membramiento de la patria, no só lo para alejar el 
fantasma de la guerra c i v i l , sino para que continue-
mos sufriendo la misma a d m i n i s t r a c i ó n , el mismo sis-
tema y los propios perros, aunque haya algunos con 
diferentes collares. 
Y no fal tará quien diga: 
— T a m b i é n á Por tugal le protege Ingla ter ra . . . \y 
es tá mejor que nosotros! 

L A D I P L O M A C I A V I R I L 
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í 
INVESTIGACIÓN 
N o desconf ía E s p a ñ a de recobiar sus poderosas 
fuerzas de otro t iempo, porque su á n i m o permanece 
entero, á pesar de cuanto hacen por abatirle los que 
di r igen sus destinos. 
Cuando escribo estas l íneas (á principios de febrero 
de 1899), aun siguen gobernando los m á s fatales, los 
que han demostrado que son insuperables en la i m -
prev i s ión y en el desacierto. 
Sin duda se pretende que el e s p a ñ o l sea el Job de 
los pueblos, pero no se ha tenido en cuenta que tal 
p r e t e n s i ó n puede resultar muy peligrosa. 
L o g r a el departamento de M a r i n a el pr iv i leg io de 
dist inguirse con lo m á s i r r i tan te : no só lo no hay t r a -
zas de que se ponga mano en su a d m i n i s t r a c i ó n , á fin 
de evitarnos nuevos desastres bochornosos, sino que 
se siguen concediendo gracias y ascensos, sin el l ími te 
de una a m o r t i z a c i ó n razonable; de modo que, con-
tando con media docena de barcos, disponemos de un 
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personal tan numeroso en jefes y oficiales como si 
f u é s e m o s realmente gran potencia m a r í t i m a . 
Parece que nuestros gobernantes tienen ha voluntad 
t o d a v í a m á s atrofiada que la inteligencia. E n el in te-
r io r rara vez se corrige un abuso, y, en cuanto al ex-
tranjero, harto atestigua la falta absoluta de e n e r g í a 
esa ingerencia humil lante de Inglaterra en nuestra 
propia casa. 
D e s p u é s de haber ensanchado p é r f i d a m e n t e su do-
min io en torno á Gibral tar ; d e s p u é s de establecer en 
el ignominioso P e ñ ó n nuevas y formidables b a t e r í a s , 
algunas apuntando á nuestro te r r i tor io , parece que se 
opone á que nosotros pongamos á Sierra Carbonera en 
d i spos i c ión de corresponder á tan previsoras medidas. 
Nuestros minis t ros niegan esa i m p o s i c i ó n de I n g l a -
terra, imaginando as í que Europa no ha de juzgarlos 
de peor cond ic ión que á gobernantes turcos; pero es 
inú t i l que traten de e n g a ñ a r á la N a c i ó n , cuando és ta 
ve que se han suspendido las obras de fortificación 
m á s convenientes para contestar á la amenaza y á la 
insolencia del poder b r i t á n i c o . 
A l observar en los que pretenden d i r ig i rnos tan ab-
soluta falta de e n e r g í a (y de otra cosa, cuya o m i s i ó n 
a q u í s u p l i r á el lector) , ¡con q u é tristeza evoca la mente 
los grandes caracteres de nuestra His tor ia! 
Naturalmente pensamos pr imero en los talentos que 
b r i l l a ron por la e n e r g í a y por la sagacidad, y entre 
ellos bien merece u n lugar en este l ib ro D . Diego 
Hur tado de Mendoza, que, á la vez que es i lustre autor 
de obras de tan dis t in to ca r ác t e r como E L L A Z A R I L L O 
D E T O R M E S y L A G U E R R A B E G R A N A D A , en el arte po l í -
tico d ió s e ñ a l a d a s pruebas de m a e s t r í a y fué un d ip lo -
m á t i c o eminente. 
De guerrero valeroso y entendido le califica t a m b i é n 
la His tor ia , pero han pasado con preferencia á la pos-
teridad sus c a m p a ñ a s d i p l o m á t i c a s , sobre todo las de 
Roma y de Venecia, que admiran por la sagacidad y 
asombran por la r e s o l u c i ó n y e n e r g í a . 
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Poco m á s de treinta a ñ o s t en ía cuando Carlos V le 
hizo embajador, con f i ándo le una m i s i ó n de gran i m -
portancia en dicha R e p ú b l i c a , que, en el apogeo de 
su poder, era entonces potencia de pr imer orden. 
L a hermosa Venecia , tan temida como solicitada, 
se h a b í a mostrado u n poco veleidosa en sus amista-
des, y , recelando el emperador que, á pesar de la l iga 
pactada con el papa y con él , acabara por aliarse con 
Francisco I , m a n d ó allá á D . Diego Hurtado de M e n -
doza con el doble objeto d é evitarlo y de que se afir-
mase aquella l iga tan necesaria contra el formidable 
imper io turco . 
L ó p e z de S e d a ñ o , en su b iogra f ía de Hur tado de 
Mendoza, le retrata uniendo á rasgos ciertos otros 
exagerados. 
( < F u é D . Diego de grande estatura, — dice;—robus-
tos miembros; el color, moreno o s c u r í s i m o ; muy 
enjuto de carnes; los ojos, vivos; la barba, larga y 
aborrascada; el aspecto fiero y de extraordinaria feal-
dad en el rostro. 
« F u é asimismo dotado de grandes fuerzas corpo-
rales y de no menos valor y firmeza en las fuerzas 
del á n i m o ; como notado t a m b i é n de á s p e r a c o n d i c i ó n 
y r iguroso genio, que le opinaron de algo arrojado é 
i n t r é p i d o en la conducta de los negocios del E s t a d o . » 
Cualquiera que haya visto el retrato de Hurtado de 
Mendoza, reproducido por La I lus t rac ión E s p a ñ o l a y 
Americana, si no le tiene por guapo, tampoco por feo. 
N o es fácil imaginar fisonomía que refleje con mayor 
fidelidad las cualidades relevantes que le reconoce la 
Histor ia . 
1 1 4 L A D I P L O M A C I A V I R I L 
I I 
E L E M B A J A D O R D E E S P A Ñ A E N V E N E C I A 
Me le represento en aquella soberbia sala del Gran 
Consejo, de la cual nos da idea A l a r c ó n en su intere-
sante l ib ro D E MADRID Á N Á P O L E S , con estas palabras: 
( (Vas t í s ima sala, verdadero Capitol io de la R e p ú -
blica Veneciana, cuyos techos y paredes e s t á n reves-
tidos de m u y famosas pinturas, debidas á Pablo el 
Veronés, T in to re t to , Bassano, Palma el Joven y otros 
cé l eb re s artistas. 
wLos cuadros de las paredes representan los fastos 
de la r e p ú b l i c a ; las alianzas del Dux y de los Cruza-
dos; las dos conquistas de Constantinopla; la corona-
ción de los Dux m á s eminentes; la vuelta de guerre-
ros vencedores; la batalla de Lepanto; los tratados 
con los Pont í f ices y con los Césares de Alemania ; las 
guerras con los vecinos de la al t iva S e ñ o r í a , con 
los Este de Ferrara, con los Visconti de Mi l án , con los 
Scala de Verona; los triunfos del infor tunado Car-
magnola; la p r e s e n t a c i ó n de los emisarios venecianos 
en el campamento sitiador de P a v í a , y otros muchos 
episodios h i s tó r i cos que acreditan lo muy temido y 
respetado que fué en toda Europa el León alado de 
San Marcos, 
« E n t r e estos lienzos hay uno que pasa por el mayor 
en t a m a ñ o que existe sobre la t ierra: su altura es de 
treinta pies, y su anchura de setenta y cuatro; repre-
senta la Glor ia del P a r a í s o y es t á firmado por T i n t o -
ret to . 
» E n el friso de la sala se ven los retratos de Setenta 
V seis D u x de Venecia... 
« M a s no de setenta y seis; que en el lugar donde 
d e b í a hallarse el de Mar ino Faliero hay un cuadro 
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negro con estas l ú g u b r e s palabras: H ic est locus M a -
r i n i Fa l ie r i , decapitati pro criminibus. 
))E1 techo de la Sala del Gran Consejo no desmerece 
de los muros . E n él se ve primeramente una de las 
obras capitales de la p in tura veneciana: Venecia en 
medio de las nubes coronada por la Gloria , de Pablo 
el Veronés. E n otro lado es t á Venecia coronada por la 
Victor ia , de Palma el Joven. E l resto del techo repre-
senta á Venecia rodeada de las divinidades del Olimpo, 
y es obra de T i n t o r e t t o . » 
Y no a ñ a d o m á s detalle de los que anota A l a r c ó n por-
que bastan á m i objeto los anteriormente transcritos. 
| Q u é escenario y q u é decoraciones tan apropiadas 
á los acontecimientos de que fueron testigos y á las 
grandes cosas que allí se t ra taron! 
i Q u é realce t e n d r í a en aquel s a l ó n la arrogante y 
expresiva figura de Hur tado de Mendoza al dir igirse 
á hombres e n g r e í d o s con el poder y con la fortuna! 
E n el tenaz y resuelto embajador ve r í an segura-
mente una r e p r e s e n t a c i ó n genuina del genio e s p a ñ o l , 
que se hallaba entonces en toda su pujanza. 
Mucho halagaba á aquellos gobernantes el enten-
derse con un d i p l o m á t i c o extranjero que les hablaba 
en el m á s puro i ta l iano, cuyo conocimiento d e b í a don 
Diego al cé l eb re Pedro Már t i r de Angle r ia , establecido 
en E s p a ñ a bajo la p ro t ecc ión del conde de Tendi l la . 
Pose í a aquel id ioma y el á r a b e con igual perfección 
que el castellano. 
Insinuante como v i r i l , s ab ía poner siempre H u r -
tado de Mendoza su v a s t í s i m a i n s t r u c c i ó n al servicio 
de su patria sin el menor alarde, c a p t á n d o s e la s im-
pa t í a de los que le escuchaban, y adelantando así 
considerablemente por el camino que guiaba á su do-
ble objeto, antes mencionado. 
L o c o n s i g u i ó de manera c u m p l i d í s i m a , con gran 
sa t i s facción de Carlos V ; y aquel camino, asegurado 
por nuestro d i p l o m á t i c o insigne, condujo á E s p a ñ a á 
Lepan to . 
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Puede el lector formarse una idea bastante exacta 
de sus dotes y del caudal de sus conocimientos por el 
resumen que hace de ellos Lafuente en los t é r m i n o s 
que s iguen: 
«D. Diego Hur tado de Mendoza, miembro de una 
de las familias de E s p a ñ a m á s esclarecidas en linaje, 
en armas y en letras, biznieto del insigne m a r q u é s de 
Santi l lana, é h i jo del gran conde de Tend i l l a ; poeta 
l í r ico, prosista sa t í r i co , novelista ingenioso, h is tor ia-
dor grave, general entendido, pol í t ico profundo, d i -
p l o m á t i c o sagaz, embajador activo y consejero leal, 
franco y s e v e r o . » 
De gran historiador d e b i ó calificarle D . Modesto 
Lafuente, pues aunque no sea de e x t e n s i ó n muy con-
siderable el marco que contiene la G U E R R A D E G R A -
N A D A , el cuadro es tan asombroso por la verdad, tan 
palpitante de vida y tan elocuente por las reflexiones 
y por las e n s e ñ a n z a s , que n i n g ú n otro historiador, n i 
ant iguo n i moderno , ha superado á D . Diego Hurtado 
de Mendoza en lo que es esencial en la His tor ia . 
E n la G U E R R A D E G R A N A D A aparece t a m b i é n como 
pol í t ico profundo, cuyos juicios, aun los m á s severos, 
no carecen nunca de imparcia l idad, y son igualmente 
út i les á los pueblos y á quien los r ige. 
I I I 
N i A N T E E L P A P A 
Volv i endo al d i p l o m á t i c o , la c a m p a ñ a m á s admira-
ble de Hurtado de Mendoza fué la de Roma . N o m -
b r ó l e embajador Carlos I en 1 5 4 7 , y para comprender 
la s i t uac ión dificil ísima que iba á afrontar, t r a n s c r i b i r é 
á c o n t i n u a c i ó n algunos apuntes h i s tó r i cos que faciliten 
el conocimiento. 
(<La r ebe l ión armada de los protestantes quedaba 
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vencida con las armas en la Al t a y Baja Alemania . 
Pero no son los triunfos de las armas los que sofocan 
las revoluciones de las ideas. Faltaba hacer reconocer 
á los vencidos la doctrina ortodoxa definida en el C o n -
cilio de Tren to . Esto es lo que i n t e n t ó Carlos V en la 
dieta imper ia l de Augsburgo (1547). 
rtPero (¿quién p o d r í a pensarlo? Y harto desconsuelo 
es tener que decirlo) el mismo Santo Padre, el depo-
sitario supremo de la fe ca tó l ica , el mismo Pont í f ice 
Paulo I I I es el que entorpece la obra del Emperador , 
es quien le impide completar el t r iunfo del Catolicismo 
sobre la Reforma. 
))Trasladarido el Conci l io contra la voluntad del 
emperador desde Trento á Bolonia , ha disuelto aque-
lla asamblea é in t roducido la esc is ión entre los mi s -
mos prelados ca tó l i cos , entre los obispos e s p a ñ o l e s é 
imperiales. 
))E1 cuerpo g e r m á n i c o pone por c o n d i c i ó n que el 
Concil io vuelva á Tren to ; el emperador y los p r í n c i -
pes y prelados de su part ido lo piden t a m b i é n , y el 
papa lo niega obstinadamente. 
« E l emperador trata con dureza y reconviene con 
acrimonia al papa. E l papa no cede. 
« A m e n a z a una lamentable ruptura entre el C é s a r y 
el Pont í f i ce , y un deplorable cisma en la Iglesia. Car-
los V , conociendo el e sp í r i tu del pueblo a l e m á n , y 
creyendo que debe ceder á la necesidad y á las ci r -
cunstancias, adopta un t é r m i n o medio, y bajo el n o m -
bre de In te r im (en tanto que se celebra un Concil io 
general) hace redactar la fó rmula de fe que le parece 
m á s conci l ia tor ia . 
« E n g a ñ ó s e la buena fe de Carlos: el In te r im des-
contenta á ca tó l icos y á protestantes: á a q u é l l o s por-
que se conservan en él m á x i m a s luteranas; á é s t o s 
porque se conservan doctrinas papistas. 
«E l papa rechaza el In t e r im; el imperio g e r m á n i c o 
se resiste á obedecerle, y la gran c u e s t i ó n religiosa 
vuelve á quedar en pie (1548). 
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)>Muere Paulo I I I en su invencible resistencia á 
trasladar el Concil io á Tren to (1549) . Pensando m u y 
de otra manera su sucesor Julio I I I , decreta la con t i -
nuac ión ' en aquella ciudad y expide la bula convo-
catoria, al t iempo que Carlos V convocaba la dieta 
imperia l de Augsburgo para hacer observar el In ie -
r i m (1550). 
»E l Concil io vuelve á deliberar sobre puntos de fe 
con admirable s a b i d u r í a ; a l i é n t a s e con esto el empe-
rador, y prohibe el culto reformado y las predicaciones 
contrarias al dogma cató l ico en las ciudades del i m -
p e r i o . » 
Es decir, que los diferentes motivos de desavenen-
cia que h a b í a entre el papa y el emperador se agra-
varon en cuanto a q u é l m o s t r ó su e m p e ñ o en trasladar 
la m á s cé leb re Asamblea del catolicismo del lugar que 
le d ió su nombre: de Trento . Carlos l legó á temer de 
Paulo I I I una i n t e r r u p c i ó n indefinida en la marcha del 
Conci l io , bajo el pretexto de aquella t r a s l ac ión . 
Por eso, en cuanto su embajador l legó á Roma, pre-
s e n t ó al pont í f ice un escrito lleno de irrebatibles ra-
zones en pro de que el Concil io continuase en Trento 
y de que se evitara su s u s p e n s i ó n . 
Pero pronto echó de ver D . Diego Hurtado de M e n -
doza que la terquedad del c a r á c t e r de aquel vicario 
de Cristo era una roca inabordable. 
E n la octava se s ión del Concil io celebrada el 1 1 de 
marzo de 1548, dec id ióse la t r a s l ac ión á Bolonia por 
cuarenta y cuatro votos contra doce que se opusieron; 
é s t o s casi todos de e s p a ñ o l e s . 
Realmente con la t r a s lac ión no quedaba só lo en 
suspenso el Conci l io sino que pe rd í a gran parte de su 
autoridad á causa de la esc i s ión as í introducida entre 
los mismos prelados ca tó l i cos . 
Aunque tal dec i s ión no cogió de sorpresa al emba-
jador e s p a ñ o l , t odav í a t r aba jó lo indecible para evitar 
que se llevase á efecto. 
Fueron tales sus argumentos, tan inquebrantable su 
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firmeza contra aquella medida, que, en una o c a s i ó n 
el mismo Paulo I I I hubo de protestar de la v i r i l i dad 
de su lenguaje. Este episodio lo refieren u n á n i m e -
mente en el fondo cuantos historiadores se ocupan en 
los sucesos de aquella é p o c a . 
—Parad mientes en que es tá i s en m i casa, y no os 
e x c e d á i s , — l e dijo el pont í f ice . 
Y D . Diego le r e s p o n d i ó : 
— Soy caballero, como lo fué m i padre, y un caba-
llero no se excede contra quien merece respeto. H a r é 
lo que m i rey me manda a l pie de la letra, sin temor 
n inguno á Su Sant idad, guardando siempre la reve-
rencia que se debe á un vicario de Cr is to . Y , como 
minis t ro del emperador, es m i casa dondequiera que 
ponga los pies, y a q u í debo estar seguro. 
U n nudo gordiano se iba haciendo para Carlos V la 
c u e s t i ó n del Concil io de Trento ; pero no le fué preciso 
cortarle con su espada, como Alejandro. L a muerte 
deshizo aquel nudo; la de Paulo 111, ocurrida el 10 de 
noviembre de 1549. 
Hur tado de Mendoza, profundo conocedor de los 
hombres y en part icular de los que formaban la corte 
pontif icia , h a b í a adivinado cuál se r í a su sucesor, y por 
consecuencia cult ivaba esmeradamente el trato y la 
amistad del cardenal Juan M a r í a , que fué, en efecto, 
elegido y que s u b i ó al solio pontif icio con el nombre 
de Julio I I I . 
E l nuevo papa no era terco y , cediendo á la elocuen-
cia del embajador e s p a ñ o l , no menos que á lo que i m -
portaba al bien de la Iglesia, r e so lv ió que el Concil io 
volviese á Tren to . A la vez o t o r g ó una gran d i s t inc ión á 
D . Diego Hurtado de Mendoza, que fué nombrar le con-
falonier ó general de las tropas de la Santa Sede, con 
mot ivo de la guerra contra el duque Horacio Farnesio. 
N o voy á ocuparme de D . Diego como mi l i ta r : sa-
bido es que se a c r e d i t ó de entendido y valiente, y en 
circunstancias difíciles, sobre todo cuando d e s e m p e ñ ó 
el gobierno de Siena. 
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I V 
U N R A S G O D E H U R T A D O D E MENDOZA Y O T R O D E S O L I -
MÁN (<EL MAGNÍFICO» 
De la mi s ión que d e s e m p e ñ ó D . Diego cerca de 
S o l i m á n el Magnifico nos queda una p á g i n a de oro en 
la historia del progreso científico y l i te rar io , un re-
cuerdo que en la cul tura de Europa representa un paso 
de gigante. 
Dió origen á lo que fué de tal trascendencia un 
rasgo de h i d a l g u í a de los que eran frecuentes en el 
embajador e s p a ñ o l . 
U n d ía le dijo S o l i m á n : 
—Acabo de saber que entre vuestros cautivos se 
halla en E s p a ñ a uno de mis servidores, á quien ten ía 
por muerto. He a q u í la nota de su nombre y del punto 
en que e s t á . 
— H o y mismo e n v i a r é un despacho para que p o n -
gan en l ibertad á ese hombre inmediatamente,—res-
p o n d i ó Hur tado de Mendoza, tomando la nota. 
— Y a que os an t i c ipá i s á m i deseo con tanta eficacia, 
os advierto que no r e p a r a r é en el rescate: pedid lo que 
os parezca. 
— S e ñ o r : no hay rescate que valga lo que vale la 
sa t i s facc ión de serviros . . . 
— ¡ O h ! Gracias, Mendoza; pero á una generosidad 
tan propia de vuestra h i d a l g u í a debo corresponder no 
ocultando el valor que tiene para m í ese cautivo; un 
valor inmenso, como el de la a b n e g a c i ó n y de la lealtad 
acrisolada. Esc hombre me sa lvó la vida recibiendo 
en su pecho el golpe destinado al m í o . Era guardia 
de una de las puertas de la Gran Mezqui ta , por d o n -
de yo pasaba solo dejando a t r á s el a c o m p a ñ a m i e n t o . 
E n aquel lugar me sa l ió un d ía al paso un asesino 
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disfrazado de sacerdote. N o inspirando recelo, pudo 
a c e r c á r s e m e , y ya levantaba su g u m í a cuando m i sal-
vador se interpuso. 
Muchos d í a s le tuvo su herida entre la vida y la 
muerte, y yo r o g u é á Alá por él como por mis hi jos. 
¿ C ó m o q u e r é i s , Mendoza, pr ivarme del placer de res-
catar con algo á un hombre que vale tanto? [Aunque 
fuese un tesoro! 
— S e ñ o r : ya cuento con el tesoro de vuestra g r a t i -
t ud . ¡No me h a b l é i s de otro precio! 
A estas palabras. S o l i m á n , prescindiendo de la e t i -
queta de su corte, que le vedaba las expansiones de la 
amistad con un extranjero, e s t r e c h ó entre sus brazos 
al embajador e s p a ñ o l . 
L l e v ó é s t e su generosidad hasta el punto de no per-
m i t i r que el soberano turco sufragase los gastos de 
r e p a t r i a c i ó n del cautivo. 
Pero no en vano S o l i m á n llevaba el sobrenombre de 
Magnif ico. E l d ía de la llegada de a q u é l á Constant i -
nopla, al ver tan cumplidamente realizada la oferta de 
Mendoza, conduciendo á és te por entre las m á g i c a s 
estancias de su palacio, le di jo: 
—Puesto que no q u e r é i s n i oro , n i joyas, n i nada 
que os parezca un precio, voy á poner á vuestra dis-
pos i c ión un tesoro que no r e c h a z a r é i s , D . Diego. { L o 
ad iv iná i s? 
—Difícil es, s e ñ o r , porque poseé i s muchos tesoros 
que no tienen precio, joyas de arte de la a n t i g ü e d a d , 
colecciones de armas incomparables . . . 
— Y una princesa circasiana que, á no existir m i 
Delia, s e r í a la belleza m á s adorable del Oriente. (Que-
ré i s verla? 
—Siendo tan seductora como dec í s , lo mejor, aun-
que no lo m á s grato, s e rá que no la vea. Los incon-
venientes amorosos se parecen á los del juego, y só lo 
se evitan resistiendo á la t e n t a c i ó n de la pr imera carta. 
—Pues me han dicho que en Roma no reparabais 
tanto en los inconvenientes amorosos. 
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—Entonces a d q u i r í gran experiencia de ellos, s e ñ o r . 
Como t en í a algunos a ñ o s menos que ahora, la p r u -
dencia no pesaba tanto en m i ju ic io . 
—Por el mucho que os dis t ingue, no me causa sor-
presa el valor con que res i s t í s á las seducciones de una 
peregrina hermosura que estaba dispuesto á ofreceros 
como el obsequio m á s envidiable. L a prueba de que 
no me e x t r a ñ a vuestra prudente r e s o l u c i ó n es que 
tengo prevenido ot ro regalo, pero de tal naturaleza 
que no só lo no p o d r é i s rechazarlo sino que os d a r é i s 
prisa á tomar p o s e s i ó n de los tesoros que comprende, 
m á s por honra de E s p a ñ a que por vuestra satisfac-
c i ó n . 
Presintiendo ya la magni tud de lo que le of rec ían , 
el embajador e s p a ñ o l s igu ió anhelante los pasos del 
gran soberano turco, el cual momentos d e s p u é s puso 
ante sus ojos montones de joyas científ icas y l i tera-
r ias , una inf in idad de obras maestras del saber h u -
mano, manuscritos inapreciables de todas las naciones 
cultas del mundo ant iguo, y muchos de ellos de valor 
fabuloso por haber permanecido completamente i gno -
rados durante siglos. 
Para un sabio como Hur tado de Mendoza, aquello 
era la rea l i zac ión de un s u e ñ o de las M i l y una noches. 
N o se hartaba de examinar y contemplar tan incalcu-
lables tesoros. 
—Todos son vuestros,—le dijo el Magnifico. 
Entonces el noble e s p a ñ o l p id ió le permiso para 
abrazarle, y , mientras le estrechaba con e m o c i ó n i n -
descriptible, e x c l a m ó : 
— j Puedo afirmar, s e ñ o r , que no só lo m i patr ia , 
sino Europa entera os abraza conmigo en estos ins-
tantes ! 
Pocos d í a s d e s p u é s aquellos montones de joyas, 
cuidadosamente ordenadas, casi ocupaban por com-
pleto el barco que los condujo á E s p a ñ a , 
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V 
N i A N T E E L R E Y 
Si abundasen los hombres perfectos no h a b r í a nada 
m á s m o n ó t o n o y menos instruct ivo que la His tor ia . 
E l lunar m á s visible en D . Diego Hur tado de M e n -
doza sol ía ser a l g ú n exceso de la e n e r g í a de su c a r á c -
ter: bien lo demuestra el incidente que puso t é r m i n o 
á su embajada en Roma. 
F u é el caso que un jefe de la pol ic ía pontificia se 
m o s t r ó irrespetuoso con el emperador en una conver-
sac ión . Enterado del hecho el embajador de E s p a ñ a , 
hizo castigar prontamente al jefe deslenguado, sin 
anuencia de las autoxidades romanas. 
E l pont í f ice d i r ig ió una queja á Carlos V por aque-
lla u s u r p a c i ó n de atribuciones; y como consecuencia 
de este paso, D . Juan Manr ique de Lara fué n o m -
brado para sust i tuir á Hur tado de Mendoza. 
E l monarca satisfizo de esa manera la justa suscep-
t ib i l idad del papa, mas no quiso privarse de los ser-
vicios de tan notable d i p l o m á t i c o , m á x i m e por un m o -
t ivo que d e b í a halagar al orgul lo imper ia l . Por eso se 
le d ió el desquite, n o m b r á n d o l e en seguida embajador 
en Inglaterra . 
E l lunar de D . Diego Hurtado de Mendoza, lejos 
de afear, le hac ía m á s s i m p á t i c o . 
Su e n e r g í a era inseparable de su lealtad, y á veces, 
por consideraciones m u y elevadas, no, cedía n i ante 
su propio rey. C u á n t a fué la conveniencia de su ener-
g ía nos lo dice la historia de aquella é p o c a tan agitada 
por cuatro reyes c é l e b r e s : Carlos I , S o l i m á n el M a g -
nifico, Enr ique V I I I y Francisco I . 
<(Este y su r iva l Carlos V — d i c e Lafuente—se pre-
pararon á nuevas c a m p a ñ a s con el odio de i r reconci-
liables enemigos (1542). E l f rancés r e n o v ó el e s c á n -
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dalo de apoyarse en el auxil io del turco; el e s p a ñ o l 
e s c a n d a l i z ó t a m b i é n , haciendo alianza con el rey pro-
testante de Inglaterra . 
» L o s monarcas ca tó l icos se confederaban en odio 
mutuo con los infieles y herejes: el pr imer ejemplo le 
h a b í a dado el rey c r i s t i an í s imo Francisco I ; y el papa 
y el emperador traficaban en estados por dinero, y los 
regateaban como una m e r c a n c í a . 
« U n e s p a ñ o l e n é r g i c o y atrevido deshizo con la 
fuerza de su palabra aquellos tratos vergonzosos. Este 
e s p a ñ o l , debe citarse siempre, fué el i lustre caballero 
D . Diego Hur tado de M e n d o z a . » 
S e r á oportuno ahora intercalar una nota del propio 
historiador, l lamando la a t e n c i ó n sobre una serie de 
coincidencias tan curiosas como importantes. H é a q u í 
la nota. 
<(Es notable, y no deja de ser una de las m á s elo-
cuentes lecciones de la Historia de E s p a ñ a , que los 
monarcas e s p a ñ o l e s que m á s se dis t inguieron por su 
celo religioso, que los m á s fervorosos defensores y 
propagadores del catolicismo, que los que m á s traba-
jaron por la unidad de la fe y por la ex t i rpac ión del 
mahomet ismo, de la here j ía y de la infidel idad en Es-
p a ñ a , en Europa y en el mundo , fuesen al mismo 
t iempo los que m á s se s e ñ a l a r o n por su entereza en 
resistir á las pretensiones de la corte romana, á las 
aspiraciones de u s u r p a c i ó n de autoridad de los p o n t í -
fices, los que en las cuestiones entre la potestad espi-
r i tua l y temporal t ra taron ó con m á s desenfado, ó con 
m á s r igor , ó con m á s aspereza á los jefes de la Iglesia 
y á los representantes de la Santa Sede. 
» V i m o s á Isabel la Ca tó l i ca , cuando un pont í f ice 
d e s e s t i m ó sus reclamaciones en el negocio de un obis-
pado e s p a ñ o l , ordenar á sus s ú b d i t o s que salieran de 
Roma, y mandar al Nuncio de Su Santidad que eva-
cuara el terr i tor io .de E s p a ñ a . 
» V i m o s al ca tó l ico Fernando mandar al v i r rey de 
N á p o l e s que ahorcara al cursor del papa doquiera que 
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fuese habido, porque llevaba bulas y despachos que 
cre ía injustos é injuriosos á su autor idad. 
wCarios V , el gran c a m p e ó n de la fe catól ica y de 
la autoridad pontificia contra todas las potestades de 
la t ierra, retiene cautivo al pontíf ice Clemente V I I ; y 
el emperador y sus embajadores y generales tratan 
á los papas Julio I I I y los Paulos I I I y IV' y á sus le-
gados y nuncios, en despachos y en audiencias, por 
escrito y de palabra, siempre que les pa rec í a faltar á 
los deberes pontificios ó atacar á las prerrogativas de 
su s o b e r a n í a temporal , con una dureza cuya califica-
c ión dejamos á los que hayan le ído los hechos y los 
documentos que en otro lugar hemos dado á conocer. 
))Si m á s adelante vemos á su hi jo Felipe I I con toda 
la piedad ó con todo el fanatismo que cada cual le 
quiera a t r ibu i r , conducirse con la misma entereza con 
los pont í f ices , sin consentirles n i tolerarles menoscabar 
un áp ice n i atentar siquiera á su autoridad temporal , 
no h a r á sino seguir las huellas y el ejemplo de los 
Reyes Ca tó l i cos y de Carlos I y obrar en conformidad 
al e sp í r i tu de los monarcas ca tó l icos e s p a ñ o l e s de los 
siglos xv y xv i .» 
VI 
P R E S T I G I O S , S A B I D U R Í A , G R A N D E Z A Y D E S G R A C I A 
D . Diego Hurtado de Mendoza h a b í a estudiado con 
gran aprovechamiento la Fi losofía y las M a t e m á t i c a s , 
y , siendo representante del emperador en el Concil io 
de Tren to , d e m o s t r ó que pose í a el derecho c a n ó n i c o 
tan perfectamente como el c i v i l . 
A d e m á s de poseer varias lenguas vivas, dominaba 
el gr iego, el hebreo y el la t ín , lo mismo que el caste-
l lano. 
Y p o s e í a igualmente el arte de agradar al bello sexo. 
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á pesar de la extraordinaria fealdad en el rostro que le 
supone L ó p e z de S e d a ñ o , aunque el retrato le des-
miente. Si es que el p intor quiso favorecerle, el hecho 
d e m o s t r a r á el buen gusto de las mujeres que á un 
l indo D . Diego prefieren u n D . Diego varon i l y de 
tanto ingenio como empuje. 
Durante su embajada en Roma a d q u i r i ó fama de 
Tenor io . S ismondi afirma que allí su sc i tó en contra 
suya tantas enemistades por el éxi to de sus aventuras 
amorosas como las que le causaba su t e n a c í s i m a de-
fensa de los intereses de su n a c i ó n y de su soberano 
frente á los intereses de la corte pontif icia . 
Siempre se ha visto que el prestigio de unos t r i u n -
fos influye en la c o n s e c u c i ó n de otros. 
Como esto no es una b iogra f í a , no me d e t e n d r é en 
tratar de sus m é r i t o s como poeta. Bien conocidas son 
sus numerosas composiciones; lo mismo se dist ingue 
en los asuntos serios que en los jocosos. 
Por un mot ivo bien fútil le d e s t e r r ó Felipe I I de 
M a d r i d , sin tener en cuenta sus grandes servicios. U n 
d ía se encontraba D . Diego en una dependencia de 
Palacio cuando otro caballero dijo ciertas expresiones 
ofensivas; t r a b á r o n s e de palabras, y en la disputa su 
contrincante s a c ó una daga. D . Diego l o g r ó desar-
marle y a r ro jó el arma por una ventana que daba á 
un corredor. 
Era lo menos que p o d í a hacer con aquel insolente 
que se h a b í a atrevido á agredirle en la casa real, y 
harta prudencia demostrara con l imitarse á desar-
marle . 
Pero Felipe I I no lo j uzgó a s í , y quiso castigar lo 
que le pa r ec í a grave desacato á su persona: hizo p ren-
der á D . Diego y le m a n d ó que saliese desterrado de 
la corte, sin c o n s i d e r a c i ó n n i á sus m é r i t o s relevantes, 
n i al respeto que inspiraba su edad de sesenta y cuatro 
a ñ o s . 
D . Cayetano Rosell en la Biblioteca de Autores 
españoles inserta una carta que e sc r ib ió D . Diego 
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Hurtado de Mendoza al cardenal Espinosa, ju s t i f i -
cando su conducta en 'dicho lance, y aduciendo ejem-
plos de mayor gravedad en circunstancias a n á l o g a s , 
sin que á sus autores se les hubiese impuesto pena 
alguna. 
L o m á s expresivo en la carta revela á un t iempo el 
recto cri terio y el c a r á c t e r al t ivo del autor. 
V é a s e : 
^Pudiera traer muchos ejemplos de m á s de estos 
de hombres que se ha dis imulado con ellos, ó han 
sido restituidos brevemente y no fueron tenidos por 
locos: só lo D . Diego de Mendoza anda por puertas 
ajenas, porque de sesenta y cuatro a ñ o s , tornando 
por s í , e c h ó un p u ñ a l en los corredores de palacio, 
sin poder excusarlo, n i poder exceder de lo que bas-
t a b a . » 
Ocho a ñ o s d u r ó su destierro en Granada. 
Á poco t iempo de h a b é r s e l e levantado, y de su 
vuelta á M a d r i d , c a y ó enfermo, falleciendo á la edad 
de setenta y dos a ñ o s , en 1575. 
E n los ú l t i m o s de su vida , mantuvo con Santa T e -
resa de j e s ú s una correspondencia epistolar del mayor 
i n t e r é s . D . Diego, aunque no se quejaba de su destie-
rro n i del olvido en que se le t en í a , dejaba adivinar la 
honda herida que el d e s e n g a ñ o le infir iera; y la i n -
mor ta l escritora ver t ía en ella el raudal de sus consue-
los inefables. 
As í un c a r á c t e r tan e n é r g i c o y al t ivo pudo olv idar 
sus resentimientos, cediendo al influjo de la dulce re-
s i g n a c i ó n cristiana. 
Aunque en las p á g i n a s presentes só lo he tratado de 
s e ñ a l a r la e levac ión de la figura de Hurtado de M e n -
doza en la ciencia pol í t ica y en la diplomacia , no 
p o n d r é t é r m i n o al trabajo sin mencionar una circuns-
tancia que enaltece su nombre singularmente. 
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S e g ú n test imonio de escritores e s p a ñ o l e s del c r é -
di to de Ambros io de Morales, Mayans y J e r ó n i m o 
de Zur i t a , y extranjeros como Bouterwek, W i l l i a m , 
I . Knapp , S ismondi y T i cknor , Hur tado de Mendoza 
fué la personalidad que m á s c o n t r i b u y ó á la cul tura 
de su siglo, gastando sumas considerables en reunir 
y hacer copiar manuscritos griegos, para lo cual se 
val ía de los m á s doctos de esa n a c i ó n , que los busca-
ban por todas parte?. 
Uniendo á esos elementos (y á muchos que heredara 
de su padre el gran Conde, de Tendi l la ) el c u a n t i o s í -
simo regalo que le hizo S o l i m á n el Magnifico, bien se 
comprende que D . Diego l legó á poseer la m á s rica 
biblioteca del mundo; y nadie e n c o n t r a r á jactanciosas 
las siguientes palabras que se le a t r ibuyen, dir igidas 
á los sabios y á los poetas que formaban su ter tul ia: 
—Puesto que el Escorial es la m á s suntuosa fábr ica 
antigua y moderna que conozco, no le falta sino poner 
en ella la m á s rica l ibrer ía del mundo. 
Y con este objeto puso su biblioteca á d i spos i c ión 
de Felipe 11, y , una vez instalados en el Escorial tan 
inapreciables tesoros, tuvo el cé l eb re monumento do-
ble a t r a c c i ó n para las gentes cultas. 
Desde entonces se a c r e c e n t ó la cultura de Europa 
con el conocimiento de muchas obras i m p o r t a n t í s i -
mas, entre ellas todas las de A r q u í m e d e ? , las de los 
Santos Padres de la Iglesia Griega, las de H e r ó n , et-
cé t e r a . 
S i se publ icaron las famosas de josefo, fué merced 
á un códice de la biblioteca de D. Diego, de donde 
fueron sacadas. Y casos como é s t e pueden citarse 
muchos. 
De ah í que Sismondi en su l ib ro D E L A L I T T É R A T U R E 
D U MIDI D E L ' E U R O P E afirme que nadie hizo m á s por 
el progreso de las Letras , en la é p o c a del Renaci-
meato, que Hurtado de Mendoza. 
Dejó inéd i t a la obra capital de que trato anterior-
mente y á la que puso este t í tu lo : G U E R R A D E G R A -
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N A D A , H E C H A P O R E L R E Y D . F E L I P E I I C O N T R A L O S 
M O R I S C O S D E A Q U E L R E I N O , S U S R E B E L D E S . 
N o quiso publicarla durante su vida , porque aquel 
monarca no hubiera tolerado ciertas verdades que ex-
presan sus p á g i n a s con tanta severidad como elo-
cuencia. 
Hasta el a ñ o 1527 no vió la luz p ú b l i c a . L a hizo 
i m p r i m i r en Lisboa el licenciado Tr iba ldos de Toledo, 
Cronista Mayor de Indias; el cual , explicando en el 
p r ó l o g o esa tardanza, de m á s de medio siglo, dice: 
" M u y antiguo es en el mundo el odio á la verdad, 
y muy ordinar io padecer trabajos los que la dicen. 
Del conocimiento de este pr incipio nace que todos 
los historiadores cuerdos comprendan lo sucedido 
antes de sus tiempos, ó guardan la pub l i cac ión de los 
hechos presentes para siglos en que ya no v ivan sus 
p r o t a g o n i s t a s . » 
Y , á pesar de la inmensa diferencia que hay entre 
esta é p o c a l iberal y la é p o c a en que Tr iba ldos esc r ib ía 
tan provechosa advertencia, ¡á ver q u i é n se atreve á 
publicar ahora toda la verdad de los bochornos de 
nuestra guerra con los yanquis! 

F R A N C I S C O D E V I N A T E A 

FRANCISCO D E V I N A T E A 
A mi distinguido compañero D. Juan Bautista Perales 
historiador de Valencia 
P R E L I M I N A R . — A N T E C E D E N T E S D E U N H E C H O M E M O R A B L E 
Aunque br i l la el nombre de Vinatea en la Historia 
de E s p a ñ a y representa una de las tradiciones m á s 
interesantes de Valencia, no es tan conocido cual me-
rece serlo. Francisco de Vinatea vivió en el siglo x m . 
Era un magistrado d i g n í s i m o , de aquellos que 
e legía el pueblo y que, bajo la d e n o m i n a c i ó n de ju ra -
dos, se h a c í a n respetar igualmente de los reyes que 
de los subditos. 
L a leg is lac ión que entonces r eg í a en Valencia y 
A r a g ó n , y que se fundaba igualmente en la equidad 
que en la l iber tad, t en ía en los jurados la g a r a n t í a 
m á s segura de cumpl imiento , á causa de la escru-
pulosidad con que eran elegidos. S i el proceder de 
alguno de ellos no resultaba á la altura de su m i s i ó n , 
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pronto llegaba el remedio, y t a m b i é n el castigo para 
quien lo mereciese. A lo menos se le anulaba, ó se le 
d e s t i t u í a . 
Para apreciar el hecho relevante que sirve de asunto 
á estas p á g i n a s , las de la Historia s e r á n el mejor tes-
t imon io . Las de la general de E s p a ñ a se hallan de 
acuerdo con la que escribieron de Valencia Escolano 
y Perales. 
F u é en el reinado de D . Alfonso, I V de A r a g ó n y I I 
de Valencia. Perales refiere los antecedentes del suceso 
de este modo: 
"Hablamos ya de la prodigal idad de Jaime I I en 
conceder mercedes á sus hijos los infantes, entre las 
cuales se cuentan las donaciones de las villas de De-
nia^ J á b e a y G a n d í a á su hi jo D . Pedro. 
))Como el pa t r imonio de la Corona se hallase harto 
mermado con tan repetidas mercedes, y las llamadas 
villas reales no pudieran ser enajenadas n i cedidas 
sin contravenir á las leyes del reino, D . Alfonso I V , no 
bien c iñó la corona, y concertado ya su ma t r imonio 
con D / Leonor de Castil la, o r d e n ó , h a l l á n d o s e en 
Daroca á 20 de agosto de 1328, que, á fin de que se 
conservasen los bienes y rentas de la Corona, no 
p o d í a hacer d o n a c i ó n en el transcurso de diez a ñ o s , de 
n inguna ciudad, n i castillo, n i lugar en los reinos de 
A r a g ó n , Valencia y C a t a l u ñ a , n i vender, n i e m p e ñ a r , 
n i separar de la Corona, feudo, ju r i sd icc ión n i derecho 
alguno, r e s e r v á n d o s e , empero, la facultad de conceder 
mercedes á los infantes sus hijos; en cuya c l áusu la 
creen ver los historiadores y los cr í t icos la i n t enc ión 
de no heredar á los hijos que hubiere de D.a Leonor ; 
intento que no es c re íb le , en pr imer lugar , si se tiene 
en cuenta el esp í r i tu de sinceridad y de recti tud que 
revelaba el c a r á c t e r del rey, y a d e m á s que, en tal caso, 
lo hubiera declarado as í finalmente para no incur r i r 
en el delito de perjur io. 
» M a s habiendo tenido hijos de D.* Leonor , á quien 
amaba ciegamente, la reina, ansiosa de dotar con p i n -
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g ü e s heredamientos al infante D . Fernando, sup l i có 
al pont í f ice que relevase al rey su esposo de su j u r a -
mento y p rov i s ión decretada en Daroca. 
« E l papa e n c o m e n d ó este asunto al examen del i n -
fante D . Juan, arzobispo de Tarragona y patriarca de 
Ant ioqu ia , el cual, á su vez, deb ía asesorarse de los 
obispos de Valencia y de L é r i d a , y , vista la confor-
midad de sus d i c t á m e n e s , r e levó de sus juramentos al 
rey de A r a g ó n . 
rtEntonces D . Alfonso hizo d o n a c i ó n á su h i jo , el 
infante D . Fernando, de la ciudad de Tortosa para 
él y sus descendientes, a c o m p a ñ a n d o á esta merced la 
del t í tu lo de m a r q u é s , pr imero de esta clase que se 
c o n c e d i ó en el reino de Valencia . 
» R e s i s t i é r o n s e e n é r g i c a m e n t e los habitantes de 
aquella ciudad á separarse de la Corona; pero hubieron 
de someterse ante las amenazas del rey y de sus conse-
jeros el infante D . Juan, D . R a m ó n Cornel , D . Gon-
zalo G a r c í a y D . Bernardo S a r r i á , encargado de la 
persona del infante D . Fernando. 
« M a s , á la a m b i c i ó n de la reina, natural y l eg í t ima 
en el c o r a z ó n de las madres, pa rec ió l e poco la ciudad 
de Tortosa para su pr imer hijo el infante, y c o n s i g u i ó 
del rey que le hiciese igualmente d o n a c i ó n de la v i l la 
de Alicante , de los valles de Elda y de Novelda, de la 
ciudad de Orihuela y v i l la de Guardamar, ó sea todo 
el terr i tor io que pose í a la Corona en el reino de 
Murc ia . 
« T a m b i é n le hizo d o n a c i ó n de la ciudad de A l b a -
r rac ín con sus aldeas y t é r m i n o s , que era como entre-
gar al infante las fronteras de sus reinos. 
» P a r a asegurar á D . Fernando en la p o s e s i ó n ds 
estos Estados, sol ici tó el rey la a p r o b a c i ó n de los 
r icoshombres y caballeros de sus reinos; los cuales 
juraron defender al infante y conservarle en la pose-
s ión de aquellos bienes, y , como á ta l , le prestaron 
pleito homenaje, excepto D . Oto de Moneada, á 
quien n i las súp l i cas n i las amenazas bastaron para 
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hacerle acatar la real d i spos i c ión que venia á per judi-
car al infante D . Pedro, heredero de la Corona, tan 
desmembrada ya en sus rentas por las larguezas del 
rey D . Alfonso y las de su padre D . Jaime I I . 
« E s t á n conformes todos nuestros historiadores, s i -
guiendo á la letra la c rón ica de D . Pedro I V , en que 
el rey se hallaba dominado por la reina, su mujer, y 
é s t a , á su vez, no hac ía sino seguir los consejos de 
una de sus damas llamada D . ' Sancha de Velasco, 
s e ñ o r a de rara capacidad y muy entendida en el con-
sejo y asuntos de Estado, s e g ú n dice la referida c r ó -
nica; si bien en las historias m á s modernas se la pinta 
con colores muy subidos para expresar su destreza 
en la in t r iga y maquinaciones de Palacio; y de cuyas 
habilidades parece que dejó hondos recuerdos en la 
corte de Castil la, su patria. 
» E s indudable que la reina ejercía gran domin io 
sobre el á n i m o del rey, no tanto por su c a r á c t e r a l t ivo 
y dominante y la p o s t r a c i ó n de D . Alfonso, á causa 
de la lenta enfermedad que le c o n s u m í a , cuanto por 
el amor que profesaba á su mujer. Por cierto que 
D . " Leonor , si tenemos en cuenta su comportamiento 
en los ú l t i m o s instantes de la vida del rey, no corres-
p o n d i ó cual debiera á tanto c a r i ñ o . 
))Cada vez m á s exigente la reina por los consejos 
de su dama, y m á s dóci l D . Alfonso, y dispuesto 
siempre á satisfacer las pretensiones de su mujer, 
c o n c e d i ó una nueva y p i n g ü e d o n a c i ó n al infante don 
Fernando, h a c i é n d o l e merced de las vil las de J á t i v a , 
A lc i r a , Murv ied ro , More l la , Burr iana y C a s t e l l ó n de la 
Plana. 
« P e r o a q u í d e s b o r d ó s e ya la paciencia de los valen-
cianos. V a m o s á ver c ó m o supieron defenderse de 
aquella d e t e r m i n a c i ó n , sin faltar al respeto n i á la fi-
delidad que d e b í a n á su rey. 
» E n v i ó D . Alfonso sus mensajeros á las citadas 
vil las para que reconociesen al infante como s e ñ o r 
de aquellos Estados; pero los vecinos y prohombres 
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de ellas acudieron á Valencia , pidiendo favor contra 
aquella injusticia que c o n t r a v e n í a á las leyes del p a í s , 
mermaba las fuerzas del reino, y p o d r í a acarrear la 
pe rd i c ión de todos. 
»Rec ¡b ido el mensaje por los jurados de la ciudad, 
ofrecieron satisfacer la justa demanda de las vi l las , y 
defenderlas con tenacidad, como partes integrantes 
del reino. 
«E l Consejo de la ciudad r e u n i ó s e en su casa Cofra-
día de San Jorge, donde celebraba sus sesiones, y 
d e s p u é s de una de l ibe rac ión detenida a c o r d ó poner 
en pie de guerra todas las fuerzas de la ciudad; y , ar-
madas y prevenidas las tropas, fueron divididas en 
grupos de diez, de ciento y de m i l hombres . 
« P o s e s i o n á r o n s e de los principales edificios y de 
los puntos e s t r a t é g i c o s , y p r e p a r á r o n s e á la defensa, 
dispuestos á l ibrar una batalla, si necesario fuese. 
« M i e n t r a s el Consejo continuaba deliberando y se 
d i s p o n í a n los jurados á impetrar del monarca la revo-
cac ión de aquellas donaciones, era imponente y ate-
r rador el aspecto que presentaba la uudad , por el apa-
rato de aquellas fuerzas armadas para pelear contra 
su rey, si fuese preciso. 
))La terraza del Miguelete estaba ocupada por un 
cuerpo de guardia que vigi laba atentamente los mo-
vimientos que ocurriesen en el palacio real. Se les 
h a b í a dado la consigna de tocar á rebato las campa-
nas de la torre , en caso de que vieran que las gentes 
del rey ahorcaban á a lguno. 
» Y se h a b í a dispuesto que, de las tropas posesio-
nadas de la Catedral , del Temple , del puente del Real, 
de las torres de la mural la y de otros puntos de 
la ciudad, y de los grupos que r e c o r r í a n las calles 
con el silencio y gravedad que suelen presidir á las 
grandes batallas,^se destacasen m i l hombres y pene-
traran en el real palacio, a p o d e r á n d o s e de los caballe-
ros del Consejo del rey y los degollasen á todos. 
« C l a r o e s t á que á ese extremo sólo se l l egar ía en 
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el mencionado caso de que las gentes del rey hubie-
ran dado muerte á alguno del pueblo. 
))La sentencia de muerte dada en la consigna com-
p r e n d í a asimismo á todas las personas q-ue se hallasen 
en el regio a l cáza r , exceptuando ú n i c a m e n t e al rey, á 
la reina y al infante D . Fernando. 
))La efervescencia del pueblo c u n d í a entretanto por 
los á m b i t o s de la ciudad, y grupos de c a r á c t e r host i l 
y gesto amenazador, e x c e d i é n d o s e de la consigna de 
los jurados, p r e t e n d í a n invadi r el real palacio y tomar 
sa t is facción del desafuero por su propia m a n o . » 
I I 
L A D E S P E D I D A 
Por ios antecedentes que acabo de transcribir puede 
el lector figurarse c u á n propicias eran las c i rcunstan-
cias á la acc ión de un hombre de tanta rect i tud, como 
valor y e n e r g í a , á la apa r i c ión del c a r á c t e r m á s res-
petado que h a b í a entonces en Valencia. 
Era preciso poner diques á la vez, al torrente de la 
i n d i g n a c i ó n popular , á las exigencias de la reina y á 
la a l t a n e r í a de los consejeros de un rey no malo , pero 
que entonces, por su debi l idad, v e n í a á ser de los 
peores. 
E l mismo d ía del conflicto, á pr imera hora , F ran -
cisco de Vina tea e n t r ó en su casa de la calle de San 
Salvador con tan sereno aspecto cual si no hubiese re-
parado en los indicios de la p r ó x i m a tempestad. 
A l momento le rodearon su esposa y sus tres hijos. 
E n el apogeo de la edad v i r i l , su aire resuelto, la 
cabeza erguida, la mirada t ranqui la de sus ojos á r a -
bes, i n f u n d í a n confianza á su familia en medio de tan 
azarosas circunstancias. 
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—(De d ó n d e vienes?—le p r e g u n t ó su hermosa y 
digna c o m p a ñ e r a . 
— T e n g o por costumbre no ocultarte nada de lo 
que hago, m i Juanita, pero hoy me h a b í a propuesto 
e n g a ñ a r t e . 
— N o p o d r í a s , Francisco, porque tú no sabes 
ment i r . 
— N o , no: vengo de la iglesia. 
— Y ^creer ías asustarme por decir que has rogado 
á la Vi rgen que nos l ibre á todos de esta revuelta> 
—Es verdad. T a m b i é n he confesado y comulgado. 
— [S i hace poco que f u i m o s l . . . [ A h ! 
Y , al lanzar esa exc l amac ión con espanto la esposa 
de Vina tea , un gesto de él la contuvo. L e expresaban 
sus ojos esta súp l i ca : 
— [No asustes á nuestros hijos! 
Luego dijo con acento reposado: 
— Siempre conviene estar bien con Dios, mujer, 
sobre todo cuando se enconan las luchas de los h o m -
bres. 
E n esto se h a b í a revestido las insignias de su car-
go, entre las que bri l laba el escudo de Valencia. 
M i r á b a n l e sus hijos con asombro, por ser para ellos 
una novedad el que tan temprano se engalanase. 
Ent re ellos h a b í a una n i ñ a juguetona, el encanto de 
toda la famil ia , por sus gracias y su a l eg r í a continua. 
— ¿ H a y p r o c e s i ó n esta m a ñ a n a ? — p r e g u n t ó á su 
padre. 
— S í , p e q u c ñ i t a m í a , pero una p r o c e s i ó n sin santos; 
y no p o d r á n verla los n i ñ o s . 
E n seguida, a p a r t á n d o s e con su esposa del grupo 
in fan t i l , le d i j o : 
—Vamos con el Consejo á Palacio. 
— ¡Á meteros en la boca del lobo! 
—Descuida, Juanita, que nos guarda las espaldas 
el l e ó n . Todo Valencia, ricos y pobres se hal lan sobre 
las armas, y al rey no le conviene resistir. 
—Pues no se con q u é intenciones han doblado las 
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guardias y aguardan fuerzas que v e n d r á n sobre la 
ciudad. 
—Eso es por una orden que ha dado la reina, sin 
anuencia de D . Alfonso; pero no se a t r e v e r á n á eje-
cutarla. A d e m á s , aunque se atreviesen á venir, no l le -
g a r í a n á t iempo: les tomamos la delantera. 
— ¡Ay, m i Francisco! Me hace estremecer el riesgo 
que c o r r e r á s en el a l cáza r . L a reina y los poderosos 
que la sirven te odian á t i solo m á s que á todos sus 
enemigos. 
— N o te niego que hay riesgo: por esto me he pre-
venido como crist iano. Confiemos en Dios y en la 
justicia de nuestra causa. S i pereciese en la demanda, 
m i muerte ser ía la mayor honra de la familia y un 
ejemplo inolvidable para nuestros hijos. 
— [Eso s í! 
— ¡ V a m o s ! . . . ( L a esposa del jurado Vinatea no 
a p r o b a r á que cumpla con su deber? 
— [ S í , sí! Aunque me dejes en zozobra mor t a l . 
— | M i Juanita! 
Y , d e s p u é s de estrecharla contra su c o r a z ó n , le 
di jo , s e ñ a l a n d o al escudo de Valencia : 
— T e prometo que mis c o m p a ñ e r o s y yo no sola-
mente no e m p a ñ a r e m o s su b r i l l o , sino que haremos 
que la jornada de hoy sea memorable para- siempre. 
Inmediatamente la condujo á su despacho y la 
m o s t r ó el testamento en que aseguraba cuanto p o d í a 
el porvenir de toda su famil ia . L o h a b í a hecho el d ía 
anterior. 
Ya no pudo repr imi r sus sollozos la digna compa-
ñ e r a de aquel gran ciudadano, A l sentirla acudieron 
los n i ñ o s , y hasta la juguetona, la de la a l e g r í a pe-
renne, r o m p i ó á l lorar . 
N o sin esfuerzo l o g r ó desprenderse Vinatea de los 
brazos que en su hogar le r e t e n í a n . 
D e s p u é s de alejarse algunos pasos volvió la cabeza 
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por ú l t i m a vez y vió á la n i ñ a en el umbra l , delante 
de los d e m á s . 
La preciosa criatura con una mano se enjugaba las 
l á g r i m a s , y con la otra le tiraba un beso á su padre. 
Si la escena la hubiese presenciado un p in tor , no 
hubiera desperdiciado el asunto. 
I I I 
A N T E E L P U E B L O Y A N T E E L R E Y 
Antes de llegar al Ayuntamiento supo el popular 
jurado la efervescencia que c u n d í a por las inmediacio-
nes de Palacio, y que iba h a c i é n d o s e muy difícil con-
tener á los grupos de exaltados que p r e t e n d í a n inva -
dir le . 
Temiendo un g r a v í s i m o conflicto, reso lv ió i r p r ime-
ramente al lugar del pel igro, y, sin m á s c o m p a ñ í a que 
las insignias de su cargo, se presenta á la furiosa 
m u l t i t u d , que le recibe con grandes aclamaciones. 
Ha bastado su presencia para calmar la tempestad. 
Les habla poco, pero sus palabras hieren en lo v ivo 
y l legan al c o r a z ó n . 
— Y a veo que me e n g a ñ a b a n . Me han dicho que 
se p r e t e n d í a a q u í un atropello, y vosotros p e r t e n e c é i s 
al honrado pueblo valenciano. Vosot ros no p o d é i s 
cometerlo. 
Y su mirada serena y penetrante r eco r r í a los g r u -
pos, causando igual efecto que su voz, tan persuasiva 
como e n é r g i c a . 
j C u á n t a s cabezas se abatieron y c u á n t o s rostros 
enrojecieron de v e r g ü e n z a ante aquella mirada! 
— S i la concordia y la firmeza son la mejor salva-
guardia de nuestro derecho, t a m b i é n ha de serlo 
vuestra m o d e r a c i ó n . No demos mot ivo para que el 
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día de hoy , en vez de glorioso para la ciudad, sea 
un d ía de luto y de oprobio . 
— ¡No , no! ¡Viva Vina tea l 
— ¡Viva V a l e n c i a ! — r e s p o n d i ó é l . — P r o n t o se a b r i -
r á n ante nosotros las puertas del a l cáza r . 
— ¡ E n t r e m o s , sí! 
—Dejadme acabar.. . Pero só lo se nos a b r i r á n á 
vuestros representantes; y os ju ro que, cuando llegue-
mos á presencia del rey, ó hacemos t r iunfar nuestro 
derecho ó lo sellamos con nuestra sangre. 
F r e n é t i c a s aclamaciones acogieron estas palabras; 
y el v i r i l magistrado, d e s p u é s de volver á recomen-
darles calma y m o d e r a c i ó n , se d i r ig ió presuroso al 
Ayun tamien to . 
Ahora que llega lo m á s trascendental, c ede ré la 
palabra al historiador de Valencia. Perales lo cuenta 
as í : 
^ E n esta s i tuac ión salieron de la casa de la ciudad 
los jurados de Valencia , que eran Francisco de V i -
natea {l lamado e r r ó n e a m e n t e Gui l lén por nuestros cro-
nistas), Gincr Rabasa, Domingo Claramunt , Beren-
guer Juan, R a m ó n de L i b i a y Juan E s c r i v á . 
))Era Vinatea hombre esforzado y gozaba de g ran 
c réd i to y prestigio en la ciudad, s e g ú n las c r ó n i c a s de 
aquel t iempo, y ofrecióse á hablar al rey, á m á s de 
corresponderle de derecho, por ser cabeza de los j u -
rados. 
) )Después de arreglar sus disposiciones testamen-
tarias y de haber comulgado y confesado, como re-
fieren otros cronistas, puesto al frente de los jurados, 
del Consejo y de los prohombres de la c iudad, se 
d i r ig ió con la numerosa comit iva al real palacio, se-
guido de respetables fuerzas, que custodiaban á sus 
magistrados municipales, y que se posesionaron de 
la avenida, del v e s t í b u l o , de la escalera, y del patio y 
planta baja del a l cáza r , as í que los jurados penetraron 
en la c á m a r a real . 
» L l e g a d o s á presencia del monarca, donde se ha-
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l iaban la reina, los prelados y ricoshombres del Con -
sejo, u s ó de la palabra Francisco de Vinatea, para 
reclamar del rey la sa t i s facción del agravio inferido á 
la majestad de las leyes, que era como herir el cora-
z ó n de la patria, puesto que atacaba la integr idad del 
ter r i tor io y la independencia del reino. 
)>Con la entereza de un c a r á c t e r e n é r g i c o , d igno é 
independiente, y escudado con la autoridad de la 
r a z ó n , Vinatea d i r ig ió un sentido discurso al rey, en 
el que expresaba el asombro que le causaba la deter-
m i n a c i ó n del monarca, m a r a v i l l á n d o s e de que los ca-
balleros de su Consejo se hubiesen permit ido aconse-
jarle y aprobar aquellas donaciones concedidas contra 
fuero. 
» L o s primeros efectos de la arbitrariedad real—de-
cía el d igno magistrado de Valencia—se han dejado 
sentir en las villas enajenadas, cuyos jurados y vecinos 
c o n s e n t i r í a n antes m o r i r que obedecer aquel mandato: 
y Valencia estaba allí ante el t rono, dispuesta á de-
fender la l ibertad de las villas comprendidas en la i n -
tegridad del reino que representaban los jurados de 
la ciudad, aunque supiesen que h a b í a de costarles la 
cabeza. 
» P e r o sabed, s e ñ o r , — a ñ a d i ó , — q u e , si yo muero, 
ninguno de los vuestros escapará con vida, que todos 
perecerán bajo el filo de nuestra espada, respetándoos 
ún icamen te á vos, á la reina y al infante D . F e r n a n d o . » 
Afectado el rey ante la e n é r g i c a r e so luc ión de los 
jurados, d i r ig ióse á la reina para reconvenirla; pero 
D.a Leonor , derramando l á g r i m a s de coraje, que da-
ban nuevo realce á su altivez, y c r e y é n d o s e h u m i -
llada ante aquellos plebeyos, e x c l a m ó : 
—Semejante desacato no lo c o n s e n t i r í a de estas 
gentes m i hermano el rey de Casti l la: antes los h u -
biera hecho degollar. 
A estas palabras repl icó D . Alfonso: 
— ¡ R e i n a , Reina! Nuestro pueblo es m á s l ibre que 
el de Casti l la; nuestros s ú b d i t o s nos reverencian como 
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á s e ñ o r , y nos les tenemos á ellos como vasallos y 
buenos c o m p a ñ e r o s . 
«Dicho esto, se l e v a n t ó y r e v o c ó todas las dona-
ciones hechas en este reino, y aun quiso castigar á 
los caballeros que le aconsejaron tomase aquella me-
dida contraria á las leyes del re ino. 
»Así de fend ían la l ibertad nuestros antiguos ju ra -
dos,— dice Perales,—sin que Ies arredrase el riesgo 
que c o r r í a n sus cabezas ante las gradas del t rono , 
para dejar oir su robusta voz en todos los á m b i t o s 
del reino contra los que p a r e c í a n irrevocables fallos 
de los monarcas. 
«Así recordaban frecuentemente á los soberanos 
que su solio estaba asentado sobre el pedestal de los 
pueblos, á quienes d e b í a n p r o t e c c i ó n y justicia, en 
vez de esquilmarlos con onerosos t r ibutos y veja-
ciones. 
oAsí eran queridos y respetados los magistrados 
municipales, y adquir ieron tan grande y l eg í t imo as-
cendiente sobre los habitantes de la ciudad, que 
apenas si los decretos y las ó r d e n e s del monarca te-
n í a n suficiente fuerza de ley como no se hallasen 
aprobadas por los j u r a d o s . » 
I V 
D E A Q U E L f l E M P O A L P R E S E N T E 
Por tratarse de un hecho de tanta s igni f icac ión en 
la His tor ia , voy á reproducir t a m b i é n la ve r s ión de 
Lafuente respecto á los t é r m i n o s en que Vinatca se 
e x p r e s ó delante del rey. 
Lafuente pone en boca del famoso jurado lo que 
sigue: 
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( (Señor : las donaciones de las villas de J á t i v a , A l -
cira, M u r v i e d r o , More l la , Burr iana y C a s t e l l ó n , que 
son partes de este re ino, han parecido tan exorbi-
tantes y desordenadas (aun para la comodidad de 
vuestros hijos), que nuestra ciudad y todos los pue-
blos del reino con profunda a d m i r a c i ó n se desconsue-
lan de que vuestra persona real las haya decretado, 
y se i r r i t an de que vuestros consejeros las hayan per-
mi t ido ó procurado, como si la r e p ú b l i c a los susten-
tase, honrase y obedeciese, para que con sus lisonjas 
ambiciosas ó p u s i l á n i m e s sean nuestros primeros y 
m á s autorizados enemigos, y no para ser nuestros 
fieles y justos procuradores, ó como si pudiese l l a -
marse servicio vuestro lo que es ru ina de los reinos, 
que os dan el nombre y majestad de rey. 
» E n estos reinos, por vuestra naturaleza, no sois 
m á s que uno de los d e m á s hombres; y por vuestro 
oficio, que Dios, por la voluntad de ellos, como por 
ins t rumento de su providencia, puso en vuestra per-
sona, sois la cabeza, el c o r a z ó n y el alma de todos: 
as í no p o d é i s querer cosa que sea contra ellos, pues, 
como hombre , no sois sobre nosotros, y , como rey, 
sois por nosotros y para nosotros. 
« F u n d a d o s , pues, en esta manifiesta y santa ver-
dad, os decimos que no permit i remos el exceso de 
estas mercedes, que son el destrozo y el pel igro de 
este reino, la d iv i s ión de la corona de A r a g ó n y el 
quebrantamiento fie los mejores fueros, por los cuales 
advert imos á vuestra real benignidad que estamos 
prontos á mor i r , y pensaremos en eso serviros á vos 
y á Dios. 
))Mas sepan vuestros consejeros que, si mis compa-
ñ e r o s y yo m u r i é s e m o s ó p a d e c i é s e m o s a q u í por esta 
justa l iber tad, n inguno de cuantos e s t á n en el palacio, 
menos las personas reales, e s c a p a r í a de ser hoy dego-
llados á manos de la justa venganza de nuestros c i u -
dadanos.;) 
Nada oscurece el br i l lo de tan elocuente p á g i n a 
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de la Histor ia; pero la debil idad del rey Alfonso i n f l u -
y ó de modo muy lamentable en las consecuencias de 
aquella jornada. E n vez de dis imular , considerando 
que no h a b í a nadie m á s culpable que él mismo de la 
h u m i l l a c i ó n de ceder ante las imposiciones del pue-
b lo , pues pudo haberlas evitado obrando justamente, 
r evo lv ióse airado contra sus consejeros, los deudos 
de é s t o s y hasta sus amigos. 
Cierto que algunos m e r e c í a n castigo, como lo me-
rec ía la misma reina; pero de eso á la crueldad y al 
e n s a ñ a m i e n t o que m o s t r ó aquel débi l monarca, persi-
guiendo á justos como á pecadores, va enorme dife-
rencia. Quiso hacer una excepc ión en favor de su 
secretario, mas no l o g r ó salvarle. 
V é a s e lo que dice la His tor ia : 
(<Los principales caballeros de la corte fueron per-
seguidos como reos de lesa majestad, y , entre ellos, el 
secretario del rey, Lope de Concut , á quien se le m a n -
d ó comparecer, como á otros muchos, en Terue l , 
adonde se h a b í a trasladado la familia real . 
» A n t e s de par t i r D . Alfonso a c o n s e j ó á su secre-
tario que no se presentase, y e x h o r t ó l e á hu i r , como 
h a b í a n hecho los d e m á s caballeros; pero, fiado C o n -
cut en la t ranqui l idad de su conciencia, que nada 
ten ía por q u é acusarle, no quiso hu i r y se p r e s e n t ó 
ante la corte en Terue l . 
wAllí fué preso y acusado de haber dado maleficios 
á la reina para que no concibiese, siendo as í que te-
n í a ya dos hijos varones. T r a s l a d ó s e l e á Valencia; se 
le d ió tormento , aunque estaba prohib ida tal prueba, 
y, sentenciado á muerte como traidor , d e s p u é s de 
ahorcarle arrastraron su cuerpo por las calles como el 
de u n malhechor. 
» D e regreso á Valencia la familia real, m a n d ó el 
rey proceder contra otros muchos caballeros que su-
pieron ponerse en salvo antes de someterse á la s in -
gular debil idad del monarca, que tan cruel se mostra-
ba en los ú l t i m o s a ñ o s de su r e i n a d o . » 
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Francisco de Vina tea m u r i ó aquel mismo a ñ o ; se-
g ú n unos, por efecto de un gran disgusto; s e g ú n 
otros, de una enfermedad que en pocos d í a s a c a b ó 
con su robusta naturaleza. 
L o pr imero es muy posible; tal vez ambas cosas 
concurr ieron á destruir aquella vida vigorosa, tan 
adecuada á la fortaleza de su e sp í r i t u . 
Consta que adv i r t ió al rey acerca del exceso con 
que se castigaba y p e r s e g u í a á tantos caballeros; y 
acaso el no haber logrado reducirle á la m o d e r a c i ó n 
ser ía la causa de su disgusto y , por consecuencia, la 
de su muerte. 
Algu ien supuso que le h a b í a n envenenado; pero 
n i n g ú n historiador da c réd i to á eso, por falta de 
pruebas. 
Entre las numerosas figuras que br i l l an en la H i s -
toria de Valencia, la de Francisco de Vinatea es una 
de las que evoca m á s c a r i ñ o s a m e n t e la t r ad i c ión . 
V i v e en todas las clases sociales la memoria de 
aquel gran ciudadano, cual dechado de pat r io t ismo, 
de a b n e g a c i ó n , de e n e r g í a y de pruaencia. 
Hoy conviene m á s que nunca presentar ejemplos 
como é s e , porque E s p a ñ a clama por hombres como 
Vina tea , á fin de que exijan y , si es preciso, que i m -
pongan al poder púb l ico el gobernar como se debe. 

U N A D A M A Y U N I N G E N I O 

UNA DAMA Y UN INGENIO 
A l procurar para estos l ibros variedad de alicientes 
no olvido que lo c ó m i c o puede alternar opor tuna-
mente con lo serio. 
Entre las tradiciones del amor, de la audacia y del 
h e r o í s m o ; entre los recuerdos de los grandes guerre-
ros y de los estadistas insignes, al lado de p á g i n a s 
en que se agitan las pasiones m á s avasalladoras, debe 
kaber algunas consagradas á la e v o c a c i ó n de un i n -
genio puramente l i terar io , notable por su festiva agu-
deza. 
E l elegido para este lugar es el famoso E S T U D I A N T E , 
uno de los í n t i m o s de Espronceda, y que, como el 
cantor de E L D I A B L O M U N D O , n ac ió en 1608. 
L a e lección se debe á dos mot ivos: el ser legendaria 
su apa r i c ión en las Letras, como lo es la de Zo r r i l l a , 
y el que, á pesar de su celebridad, la actual genera-
c ión no conoce sus obras. 
V e a el lector de q u é modo e m p e z ó á br i l l a r D . A n -
tonio M a r í a Segovia, E L E S T U D I A N T E . 
Era u n mozo completamente desconocido de los 
m a d r i l e ñ o s , aunque hijo de M a d r i d ; regresaba de 
A n d a l u c í a , donde h a b í a pasado algunos a ñ o s , y , obe-
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deciendo á su vocac ión l i teraria, p r e s e n t ó su pr imer 
a r t í cu lo á la d i reccc ión del S E M A N A R I O C R Í T I C O . 
Era la pr incipal revista que á la s a z ó n se p u b l i -
caba en M a d r i d . E l director rec ib ió le amablemente, 
pero sin darle la menor esperanza de publicar su t ra-
bajo. 
Antes de salir del despacho pudo observar Segovia 
la indiferencia con que aquel hombre arrinconaba su 
a r t í cu lo en la mesa. 
N o confiando siquiera en que lo leyese, de jó trans-
cur r i r muchos d í a s sin volver por a l lá . 
Andaba enamorado de una dama de alto copete 
que daba saraos, y la noche que le presentaron en la 
casa ya se h a b í a olvidado completamente de su ar-
t ícu lo . 
Como generalmente los grandes ingenios no br i l lan 
en un s a l ó n , pues suele faltarles locuacidad y deseo 
de exhibirse, y á veces el verdadero amor convierte 
en t í m i d o s á los m á s atrevidos, n i aun la s e ñ o r a de 
sus pensamientos daba muestras de advert i r la pre-
sencia de Segovia, obsequiada por pretendientes m á s 
l lamat ivos . 
Desanimado y m e l a n c ó l i c o , se apartaba ya del ale-
gre concurso, cuando r e p a r ó que se iba formando 
un grupo m u y numeroso en torno de un lector. 
D e b í a ser la lectura muy grata, á juzgar por las r i -
sas que suscitaba, los murmul los de a p r o b a c i ó n y las 
exclamaciones de aplauso. 
Pronto rodearon al lector todos los concurrentes, 
d i s t i n g u i é n d o s e la s e ñ o r a de la casa en las demostra-
ciones de regocijo y sorpresa. 
Segovia, m á s bien por no l lamar la a t e n c i ó n con su 
apartamiento, que cediendo á la cur iosidad, se ace rcó 
igualmente . 
Era el S E M A N A R I O C R Í T I C O lo que se le ía . 
i Q u é e m o c i ó n la del futuro E S T U D I A N T E al advert ir 
que lo que tanto regocijaba y se a p l a u d í a era su ar-
t í cu lo! 
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Entre los v ivos comentarios de la concurrencia 
e s c u c h ó los siguientes: 
— Y lo firma X . 
— ¡ C a p r i c h o del autor! 
—Es inú t i l que trate de ocultarse, porque bien se 
conoce la mano que ha trazado esa X . 
— F í g a r o sabe que le adivinan, sin necesidad de 
dar su nombre . 
— Sí : la hechura no es de o t ro . 
—Ese Lar ra tiene rarezas. 
— Y como su ca r ác t e r es una i n c ó g n i t a , le conviene 
la X perfectamente. 
—Solo él escribe con esa i n t e n c i ó n . 
Estas ú l t i m a s palabras salieron de los hermosos la-
bios de la s e ñ o r a de sus pensamientos. Reforzando el 
amor la picadura del amor propio , Segovia ya no 
pudo contenerse. A p r o x i m ó s e á ella en el momento de 
verla separada de los d e m á s , y en tono de reserva le 
d i jo : 
— S e ñ o r a : ese a r t í cu lo no es de La r r a . 
Puede asegurarse que hasta entonces no le h a b í a 
mi rado aquella mujer. 
E l encendido de los rostros, á la mutua mirada, en 
él era el rubor de la modestia á la vez que el calor 
de su sentimiento amoroso, y en ella la aurora del 
propio sentimiento. 
A una mujer de mundo , acostumbrada á la osten-
tac ión , harta de lisonjas y de falsedades, nada la en-
canta como ver el m é r i t o de un hombre realzado por 
la sinceridad y la modestia. 
No le m a n i f e s t ó Segovia que él fuese el autor del 
a r t í cu lo , pero ella no necesitaba su a f i rmac ión . A l 
instante lo h a b í a adivinado. 
— V o y á anunciar á todos m i descubrimiento,—le 
di jo , d e s p u é s de felicitarle. 
—Supl i co á usted que se lo calle. 
— Y (por qué? 
—Porque as í ya hay un secreto entre usted y y o . 
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É ins i s t ió él en r o g á r s e l o con tanta o b s t i n a c i ó n , 
que la dama hubo de ceder, pero s u p l i c á n d o l e á su 
vez que adoptase un s e u d ó n i m o , ya que no que r í a 
poner su nombre en los frutos de su ingenio . 
Con tanto mayor gusto ced ió á las instancias de su 
amada cuanto que su propia conveniencia se lo ex ig ía , 
pues el p ú b l i c o d ió en a t r ibu i r á L a r r a los pocos ar-
t í cu los que p u b l i c ó sin firma. 
Hay varios testimonios de eso, entre ellos, el de una 
autoridad irrecusable en la Historia l i teraria de aque-
lla é p o c a : D . Eugenio de Ochoa. 
E n unos apuntes b iográ f i cos , que pub l i có en P a r í s 
en 1 8 4 0 , afirma Ochoa que D . A n t o n i o M a r í a Sego-
via l (adoptó el s e u d ó n i m o de E L E S T U D I A N T E en 118^ 6, 
adquiriendo grande y merecida c e l e b r i d a d . » 
Creo que, al enterarse el lector de la antecedente 
t r a d i c i ó n , a g r a d e c e r á mucho que le ofrezca una de las 
joyas de aquel ingenio. 
Se d i s t i n g u í a principalmente pintando tipos y ca-
racteres; y como sol ía escoger los que m á s e s p o n t á -
neamente se forman y se c r í an en nuestro p a í s , no 
hay cosa m á s t radicional que lo que ellos repre-
sentan. 
Para transcribirlos a q u í e leg i ré Los A F I C I O N A D O S . 
Todos los d e m á s que debemos á la p luma de E L 
E S T U D I A N T E no les ganan á esos tipos á tradicionales. 
E n la p á g i n a siguiente los v e r á el lector. 
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ALGUNOS TIPOS TRADICIONALES 
L O S A F I C I O N A D O S 
I 
D. T R I P Ó N A C E B O D E L A S I E R R A 
((Todo el d ía de hoy ando en busca del Curioso 
Parlante { \ ) y no he podido dar con é l . Quiero pedirle 
un favor, ó m á s bien hacerle un encargo. 
Ustedes, que deben de conocerle ( 2 ) , pues yo sé 
que él los conoce á ustedes perfectamente, me h a r á n 
la merced de contarle m i cuita, tal como a q u í en bre-
ves razones voy á referir la. 
Es el caso, a m a d í s i m o s oyentes, que ayer, d ía de 
m i é r c o l e s para toda la crist iandad, fué martes para m í 
so lo : quiero decir que fué d ía aciago, infausto y de 
" \ 
(1) E l Sr. Mesonero Romanos. 
(') Este artículo fué leído en el Liceo de Madrid por su autor. 
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mala ventura, porque salí de casa por la m a ñ a n a ; y 
as í como suele acontecer topar uno tras cada esquina 
un jorobado, ó un noticiero, ó uno de estos que piden 
prestado hasta que se cobren los atrasos (que es letra 
pagadera en el valle de Josafat), ó una pobre vergon-
zante, v iuda de un coronel , ó , en fin, cualquiera otra 
a l i m a ñ a molesta y enfadosa, yo fui tropezando en toda 
m i triste carrera con una cáfila de aficionados, linaje 
de gentes mucho m á s perjudicial á la r e p ú b l i c a que 
los gitanos y los eruditos á la violeta; m á s digna del 
ú l t i m o suplicio que los malos traductores y los saltea-
dores de caminos; hombres precitos ab i n i t i o y envia-
dos plenipotenciarios de S a t a n á s para echarlo á perder 
todo en este mundo miserable. 
Estos son, s í , s e ñ o r e s , é s t o s son los aficionados que 
nada hacen por principios n i rectamente, y de todo 
pr ingan , y todo lo estropean, y todo lo profanan. 
Estos son los que yo quiero recomendar á la p luma 
sa t í r i ca del s e ñ o r Curioso, para que a s í , á su modo y 
con aquella agridulce gracia que Dios le d i ó , me los 
saque á la púb l i ca v e r g ü e n z a . 
Y porque vea é l , y vean ustedes, y vea todo el 
mundo que no sin r a z ó n me exalto, s e g u i r é m i h is to-
r ia de lo ocurr ido ayer. 
Sa l í , como digo , de m i casa para la de un D . T r i -
fón Acebo de la Sierra, á quien desde J a é n me encar-
gaban que visitase para cierto asunto. 
A b r i ó la puerta él mismo, y me e n c o n t r é con un 
hombre de cuarenta a ñ o s , despeluznado y sucio, ves-
tida sobre una camisa no muy blanca una levi t i l la de 
cúb i ca no muy negra, p a n t a l ó n naturalmente soste-
nido sobre las caderas en ausencia de los t irantes, 
ocultando con profusos y no muy a r t í s t i cos pliegues el 
lugar que d e b e r í a n ocupar las medias, y dejando ver 
unos pantuflos que empezaron á despellejarse el mismo 
día en que m u r i ó por primera vez el Sr. D . Fernan-
do V I I . 
A n u n c i é m i embajada y de parte de quien ven í a ; 
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lo cual , o ído por D . T r i fón , con entrambas manos 
a g a r r ó la derecha m í a , y , s o b á n d o m e l a y e s t r u j á n d o -
mela, me hizo sallar las l á g r i m a s , porque las tales 
manos m á s p a r e c í a n forradas de lija que de cutis ó 
piel humana . 
Con este agasajo me l levó á las piezas de adentro, 
diciendo que q u e r í a t ratarme con franqueza. Yo me 
dejé guiar , y fuimos por una escalera camino de una 
buhard i l la . S u b í a m o s un e s c a l ó n , y s u b í a un grado 
de Reamur la temperatura: as í llegamos á los ve in t i -
d ó s escalones, entretanto que él me iba preparando 
para entrar en SIÍ taller. 
—Porque ha de saber u s t e d , — a ñ a d i ó , — q u e el ha-
berme hallado as í en este traje, y todo lleno de v i r u -
tas, s e r r ín y manchas de cola, es á causa de que soy 
un tanto aficionado á trabajar de e b a n i s t e r í a . 
— ¿ A f i c i o n a d o ? — d i j e para m í . — ¡Dios nos asista! 
Llegamos al estrellado taller, y el buen Acebo de 
la Sierra, poniendo boca abajo un ca jón viejo de c i -
garros, me c o n v i d ó á que tomase sobre él asiento, 
repit iendo muchas veces que me colocase con toda h o l -
gura y comodidad, é hiciese cuenta que estaba en m i 
propia casa: i lus ión imposible para quien usa sentarse 
en blando y habitar en estancias menos calurosas. 
Quise entonces hablar de m i asunto y despachar; 
pero D . Tr i fón me i n t e r r u m p i ó para e n s e ñ a r m e las 
primorosas obras de sus manos. 
— V e a usted, m i amigo ,—me dec ía ; — a q u í estoy 
empleado ahora en hacer estas frioleras. 
Y me e n s e ñ ó un gran ca jón de pino blanco sin tapa, 
destinado á poner la p r o v i s i ó n de salvado para las ga-
ll inas, una percha y un mango de mar t i l l o . 
— N o es esto s o l o , — c o n t i n u ó , — a q u í tiene usted 
una jaula, que por dejarla acabada el jueves no fui á 
la oficina, y es para el canario de m i mujer. ¿ Q u é le 
parece á usted? 
— P e r f e c t a m e n t e , — r e s p o n d í ; — y sobre todo es de 
admirar esa prodigiosa variedad de distancias que hay 
I 8o A L G U N O S T I P O S T R A D I C I O N A L J E S 
entre unos y otros alambres, como t a m b i é n el sut i l 
ingenio con que ha ocultado usted la portezuela por 
donde haya de entrar el pá j a ro de la s e ñ o r a . 
— ^ Q u é dice u s t e d ? — e x c l a m ó , a c o m p a ñ a n d o este 
gr i to con una in ter jecc ión m u y de ebanista. — i Soy u n 
borrico que no me he acordado de ponerle puerta á la 
maldi ta jaula! 
— C o n todo eso,—le dije y o , — e l m é r i t o de la obra 
queda en su punto, sin que baste á menoscabarle un 
olvido tan natural como lo fué el del arquitecto que 
dejó sin escalera la casa de correos. 
Dió lc consuelo la c o m p a r a c i ó n , y luego s i g u i ó en-
s e ñ á n d o m e una mesa de caoba á la cual h a b í a puesto 
un pie de nogal pintado; u n comedero de palomas en 
que h a b í a transformado la caja de un estuche i n g l é s , 
y otras preciosidades por el mismo estilo. 
Ya cansado de examinar tan e x t r a ñ o conservatorio, 
p r e g u n t é d ó n d e ó c ó m o h a b í a aprendido el oficio. 
— N o le he a p r e n d i d o , — c o n t e s t ó ; — e s todo de pura 
afición. 
- - Y ¿cuáles maderas prefiere usted por sus calida-
des, entre las que produce E s p a ñ a ? 
— D e eso no estoy enterado,—dijo ,—porque no 
me he dedicado á la Farmacia. 
— Y , de los tornos modernos, ¿cuál es el que usted 
usa? 
— E l del tornero de la esquina, que es á quien le 
mando hacer lo que en ese ramo se me ofrece. 
— Y ¿no le fatiga á usted tanto trabajo corporal? 
— Y o le d i r é á usted: lo que es aserrar y cosa de 
azuela, mazo y escoplo se lo dejo á un oficial que 
traigo a q u í algunas semanas, que es el que me cepilla 
las tablas, el que me hace las ensambladuras y tal 
cual otra cosilla, porque me e s c a r m e n t é el a ñ o pasado 
de haberme herido este dedo, y que tuvieron que ha -
cerme la a m p u t a c i ó n ; pero lo que es manejar las ba-
rrenas, poner la cola, clavar los clavos, etc., todo eso 
lo hago yo solo y de af ic ión. 
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A q u í s u s p e n d í mis preguntas, escandalizado, y , 
e m p e ñ a n d o á m i D . Tr i fón en que h a b l á s e m o s dei ob -
jeto de m i vis i ta , le dejé á pocos minu tos , con á n i m o 
resuelto de no poner otra vez los pies en su taller. 
I I 
E L C U A D R O D E J U A N D E J U A N E S Y E L D Ú O E N C A S A 
D E L A M A R Q U E S A 
^Medi tando por la calle sobre el ta l aficionado, no 
r e p a r é en un conocido que se me puso delante, hasta 
que, e n l a z á n d o m e el brazo con aire satisfecho, 
— V e n , Estudiante,—me d i j o , — v e n á m i casa y 
v e r á s q u é ganga he logrado anoche: ya sabes que soy 
aficionado á la p in tura . 
—Cero y van d o s , — m u r m u r é entre dientes. Y me 
dejé arrastrar por el nuevo tont i loco. 
—jOchocientos reales en una p r e n d e r í a del Rastro! 
—exclamaba qui tando el polvo á un lienzo todo r o í d o 
de ratones. — ¡Mira , mi ra , q u é alhaja! [ U n retrato de 
Carlos I V or ig ina l de Juan de Juanes! 
— i Q u é e s t á s diciendo, hombre? (No ves que eso es 
un horroroso anacronismo? ¡Si Juan de Juanes m u r i ó 
muchos a ñ o s antes de que naciese Carlos I V i 
— A h o r a me haces caer en e l l o , — r e p l i c ó el imper-
turbable;—pero s e r á de a l g ú n d i sc ípu lo suyo, porque 
á t i ro de c a ñ ó n se echa de ver que es de escuela fla-
menca. 
— l Y a escampal—dije para m i capote.—Este m e n -
guado no tiene cura. 
E n seguida d e s c u b r i ó su caballete, preguntando s i , 
para ser de mano de aficionado, h a b í a visto cosa me-
jor que aquella vista de la Suiza. 
— D e l arte no entiendo, pero sí creo que el mar no 
hace muy buen papel en un pa ís de Suiza. 
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—Es para mayor a d o r n o , — r e s p o n d i ó . 
— ( Y aquellas cabras, — a ñ a d í , — no son un poco 
grandes, en c o m p a r a c i ó n de los á r b o l e s inmediatos? 
— N o son cabras,—dijo;—es una vacada. 
E n oyendo esto s a q u é el reloj y , sin mi ra r siquiera 
la hora que apuntaba, dije que era t a r d í s i m o para mis 
quehaceres. 
D e s p e d í m e ; de un salto me puse en la calle, y de 
otros dos en casa de la marquesita de. . . en fin, de una 
marquesita. 
[Y luego e x t r a ñ a r á n ustedes mis lamentos! ¿Qu ién 
me q u e r r á creer que allí t a m b i é n me esperaban no 
uno, sino ocho ó diez ( ¡Díos los confunda!) aficiona-
dos? 
Estos lo eran á la m ú s i c a , y t e n í a n cercado el piano 
y todo inundado de papeles, l ibrotes, cajas, cuader-
nos, cuerdas é instrumentos. 
L a marquesa me i n s t ó á que me sentase, y , no bien 
lo h a b í a hecho, cuando el que estaba al piano r o m p i ó 
en tales y tan estrepitosos preludios, que hizo saltar 
tres cuerdas y desa f inó m á s de treinta; d e s p u é s de lo 
cual dieron pr incipio á cantar un d ú o de bajos de M A -
R I N O F A L I E R O . 
Las voces eran broncas y destempladas; el estilo, 
p é s i m o ; la voca l i zac ión , obscura; pronunciaban mal el 
i ta l iano, n inguno entraba á t iempo, y los dos sa l í an 
por donde p o d í a n ; los cuales defectos trataba de en-
mendar el a c o m p a ñ a n t e haciendo grandes gestos y 
contorsiones, y marcando el c o m p á s sobre los pedales 
con los tacones de las botas. 
Acabaron con el d ú o y con nuestra paciencia, y yo 
me d i á desearles el t r ág ico fin del veneciano F a -
l ie ro . 
Pues no q u e d ó a q u í , sino que t o d a v í a me espetaron 
u n cuarteto con obligado de flauta, que puso en ver-
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gonzosa fuga á todos los ratones del barr io , y unas 
variaciones de viol ín que me hicieron recordar ios re-
tortijones y calambres con que entra el có le ra m o r b o . 
III 
UN POETA DEL «INFIERNO» 
Harto de aficionados, Heno de b i l i s , i r r i t ado , sofo-
cado, me m a r c h é de allí á un café, por anegar m i mal 
humor en una buena l imonada; y allí , s e ñ o r e s , a l l í . . . 
jun to á la mesa coja, la copilla de barro , el mozo su-
cio, el l i m ó n amargo, y la cerveza de Santa B á r b a r a . . . 
allí estaba e s p e r á n d o m e , como en acecho, el peor, el 
m á s cruel , el m á s fiero de todos los aficionados... ¡ U n 
aficionado á la poes í a ! 
— A m i g o m í o , — m e dijo c i ñ é n d o m e con sus brazos 
como un fantasma de Wal t e r Scot t ,—quiero consul-
tar con usted una c o m p o s i c i ó n que pienso leer en el 
Liceo , si me admiten. 
—Pues si se ha de leer en el L i c e o , — r e s p o n d í , — y 
yo he de oir le , no me prive usted, amigo, del placer 
de la sorpresa. 
—Es que quiero oi r el voto de usted. . . 
— Es que usted no necesita de m i voto, y yo tengo 
hecho voto de, cuando me piden tales votos, abste-
nerme siempre de votar . 
— Pero, en fin,—repuso é l , — e s cosa corta. 
Y no hubo arb i t r io : d e s a r r o l l ó su cartapacio y co-
m e n z ó de esta suerte con tono sepulcral: 
« E L I N F I E R N O » 
— ¡ J e s ú s ! — g r i t é . — ¡ Q u é asunto tan horrorosol 
¿No p o d r í a m o s dejar ahora . . . > 
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Mas él no oía ya, n i ve ía , n i e n t e n d í a ; y s i gu ió g r i -
tando y diciendo a s í : 
¡Mansión horrorosa, de eterna fatiga, 
de eterno martirio, de eterno tormento, 
de pena terrible, de atroz sentimiento! 
Yo invoco tu nombre, ¡oh horrible mansión! 
Envidio tu fuego, tus ascuas ardientes, 
tu pez, tu alcrebite, tus duras cadenas, 
tus ayes, tus llantos, tus hórridas penas, 
y de hondos aullidos el áspero son. 
— ( Q u é tal?—me di jo . 
— ¡ B r a v o ! — r e s p o n d í . 
Y él p r o s i g u i ó : 
En esa caldera de Pedro Botero, 
donde en plomo hirviente cien mi l seres lianas, 
y ves abrasarse sus tripas y entrañas, 
de muy buena gana me bañara yo. 
Que menos tormento sería A mi alma 
(pie no el ver ajena la mujer maldita, 
]a infiel, la traidora, la puerca de Rita, 
(pie antiyer me amaba, y ayer se casó, 
—Es to h a r á e f e c t o , — d e c í a é l . 
— Y m u c h o , — r e s p o n d í a yo . 
Y él s i g u i ó de esta suerte, variando de metro: 
Esa Rita Esa Rita 
que yo viera que me amaba, 
cuando era y juraba 
colegial; eterna fe, 
Y me hablaba Se ha casado 
(¡cosa cierta!) sin rebozo 
por la puerta con un mozo 
del corral; de café. 
E l mozo, en esto, hubo de creer que le l lamaban, y 
se a c e r c ó . Y o le p a g u é y me escur r í chit ical lando, de-
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jando absorto en su lectura á m i poeta, quien, al salir 
yo , comenzaba la serie de las indispensables quint i l las 
con estas tres: 
Que es infierno el padecer, 
y el padecer es amar, 
y entre amar y aborrecer 
mi l veces se suele ver 
aborrecer y olvidar. 
Por eso en el sentimiento 
de mi amor horrible y tierno, 
prefiero el padecimiento 
de un instante de tormento 
todo un siglo del infierno. 
Por eso el infierno á mí 
no me causa asombro, no, 
que el que más padece allí 
no sufriera estar aquí, 
amando como amo yo. 
Ahora bien, s e ñ o r e s : {no es verdad que no hay peor 
peste que la de estos hombres que nada estudian, que 
nada saben, que nada profesan y que no pueden, por 
lo tanto, hacer cosa alguna á derechas? 
¿ Q u é pena merecen estos picaros de aficionados, 
como ellos se l laman á sí mismos, confundiendo la 
sencilla y loable afición á las artes, á las letras, á las 
ciencias con la necia p r e s u n c i ó n de cultivarlas y po-
seerlas? 
D í g a n m e ustedes q u é pena merecen, y que me la 
impongan á m í luego, luego, por aficionado... á escri-
bi r a r t í cu lo s de c o s t u m b r e s . » 
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I V 
E L TENORIO BURLADO 
Esos tipos, trazados con tanta gracia y acierto por la 
p luma del ESTUDIANTE, siguen r e p r o d u c i é n d o s e con 
fidelidad realmente t radicional . Son invariables en el 
fondo como la naturaleza humana, á la cual só lo afec-
tan superficialmente la variedad de modas y el cambio 
de costumbres. 
Cedida la respetuosa delantera que se debe á aque-
llos aficionados, estoy en el caso de mostrar a lguno de 
m i cosecha, correspondiendo al lema de TIPOS TRADI-
CIONALES. 
Me l imi t a ré á uno que es resumen de muchos: el 
Tenor io burlado. Hasta en la polí t ica tenemos los es-
p a ñ o l e s modelos excelentes de esa clase de Tenor ios . 
U s a r é del verso por excepc ión , á causa de lo p ro -
saico del asunto. E l t ipo es un mozo que figura en m i 
comedia or ig ina l é i n é d i t a en tres actos, No SE PUEDE 
C O N E L L A S . 
Se l lama Alfredo. 
U n par de escenas sacadas del acto segundo bas-
t a r á n para que él mismo revele al lector todos sus t í -
tulos á servir de ejemplo; y se v e r á la lección que le 
da una mujer. 
ESCENA I 
Alfredo y Vicente 
Ai.KRKDO. Es decir que usted, bellezas 
sólo trató íl la Rosita... 
VICENTE. Porque el estudio y la caza 
todo el tiempo me absorbían. 
ALFREDO. ¿Y le quita á usted el sueño 
el recuerdo de esa chica? 
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VICENTE. ESO me ocurría sólo 
allá los primeros días; 
después que la conocí 
ya no era tanta mi estima. 
ALFREDO. Que yo, prendado de veinte, 
me dé en enfriarme prisa, 
no es extraño; pero usted... 
¡una sola, y ya la olvida! 
VICENTE. ES que yo no tuve suerte: 
esa que así me atraía, 
al nacer el sentimiento < 
que con la ilusión se anima, 
me lo entibió demostrandn, 
más que cariño, codicia. 
ALFREDO. Vamos... mal disimulaba 
esa Rosa las espinas... 
Sólo falta á usted experiencia; 
conmigo la adquiriría, 
emprendiendo por ahí 
juntos alguna partida. 
La caza de una mujer, 
cuando es muy difícil, brinda 
al ca/.ador emociones 
que por nada cambiaría. 
Se halla usted como yo, ¡libre! 
¡Hay que gozar de la vida! 
Libertad de corazón, 
—se entiende.— 
VICENTE. No lo creía 
de usted... ¿Y Matilde? 
ALFREDO. Matilde 
es encantadora y rica; 
confieso á usted que sus gracias, 
más que me atraen, me hechizan, 
y que la vida á su lado 
dulcemente pasaría; 
y, sin embargo, ni ella 
ni yo nos damos gran prisa. 
i 8 8 A L G U N O S T I P O S T R A D I C I O N A L E S 
VICENTE. Pues si ella le quiere á usted... 
ALFREDO. La verdad: no me autoriza 
á usar título de novio; 
pero, al ver su simpatía, 
la sociedad me lo otorga; 
me consideran, me envidian; 
y como, á más de tan guapa, 
lleva dote muy bonita, 
me conviene ese papel, 
y le exploto... Soy bolsista. 
Sabe usted que, en nuestro juego, 
á veces mejor cotizan 
las esperanzas fundadas 
que las realidades mismas. 
Y, entretanto, es muy posible 
que la Fortuna, mi amiga, 
un día ponga á mi alcance 
otra dote aun más bonita. 
VICENTE. ¡Pero Alfredo!... 
ALFREDO. Pero ¿qué? 
¿No es la ganancia muy lícita? 
Bien pueden armonizarse 
la conveniencia y la dicha. 
VICENTE. Para usted, con más dinero 
mayor será la armonía. . . 
ALFREDO. Nada, Vicente, á mi lema: 
«¡hay que gozar de la vida!» 
¿Vió usted, en el baile de anoche, 
qué muchachas? 
VICENTE. SÍ, muy lindas; 
mas me causó desencanto 
la desnudez que lucían. 
ALFREDO. Pero, hombre, ¿es usted un trapeóse 
disfrazado con levita? 
¡Si el escote es de rigor, 
en la sociedad más fina, 
y la mejor de Madrid 
estaba allí reunidal 
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VICENTE. 
ALFREDO. 
VICENTE. 
ALFREDO. 
VICENTE. 
ALFREDO. 
VICENTE. 
ALFREDO. 
Que sea; pero recuerdo 
que vi algunas, casi niñas, 
cuyos rostros de azucenas 
amapolas se volvían... 
Por calor.., -
Por las miradas 
de los hombres, encendidas 
al detenerse en sus senos; 
porque el pudor les decía 
que el escote es atrevido 
para la inocencia tímida. 
Oiga usted, D . Pudoroso: 
¿ayer no me prometía 
atender á mis consejos 
en todo, en su nueva vida? 
Verdad; pero mi criterio... 
Resérvele usted, y no diga 
á nadie n i una palabra 
de lo que así escrupuliza, 
pues no haría usted carrera, 
y á más se le burlar ían. 
A l contrario, mi opinión, 
la corriente, la admitida 
entre nosotros, aplaude 
el escote; y no se ría 
usted, si sostengo que ellas 
no mostraron gran malicia 
al inventarlo. 
Y ¿por qué? 
Porque no se falsifican 
hombros, gargantas y brazos 
lo mismo que pantorrillas; 
y así con su exhibición 
francamente nos avisan 
si en su belleza de formas 
nos dan verdad 6 mentira. 
Y volvamos á mi asunto: 
¿recuerda usted la rubita 
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VICENTE. 
ALFREDO. 
VICENTE. 
ALFREDO. 
VICENTE. 
ALFREDO. 
que bailó conmigo un vals 
y parecía una ondina? 
Sí, que era chica poética.. . 
Y tiene la poesía 
de dos millones y pico.r. 
para el mortal que ella elija. 
¿Y aquella amable trigueña, 
á quien tantos pretendían? 
Muy graciosa. 
Y con la gracia 
de que ha heredado unas fincas 
muy deseables. ¿Y aquella 
que el cotillón dirigía? 
Elegante, y nada más.. . 
¿Nada más? Una accionista 
del Banco, de lo más alto, 
viuda de una de las firmas 
de más renombre y respeto; 
en fin, amigo, ¡guapísima! 
En éstas y otras así 
detenga usted bien la vista, 
y ¡á escoger lo que se pueda, 
sin que el escote lo impida! 
D e s p u é s Alfredo, á pesar de sus artes posi t ivis-
tas, sufre grandes quebrantos, y , buscando puerto de 
sa lvac ión , pretende casarse con Mat i lde . Lejos de l o -
grar lo , da con la horma de su zapato. V é a l o el lec íor . 
ESCENA X V 
Matilde: en seguida Alfredo 
ALFREDO. ( E n t r a en escena y , a l ver que le recibe r i s u e ñ a , dice 
aparte:) 
(Sin duda ya se arrepiente 
de sus desaires...) 
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MATILDE. ( O b s e n i á m l o l e : ) (Así 
no recelará de mí, 
y cantará claramente.) 
ALFREDO. ( S e sienta cerca de ella: hrei'e p a u s a . ) 
¿Cómo así mis quejas clarlaí 
Sería muy reprobable; 
está usted tan adorable 
que hay, por fuerza, que adorarla, 
MATILDE. ¿«Por fuerza» va usted á ese objetoí 
Vocabulario amatorio... 
No hay aprendiz de Tenorio 
que no le tenga completo. 
ALFREDO. Mal juzga usted lo que siento, 
no lo exagero jamás; 
no hay fuerza que impulse ftiás 
que la de este sentimiento. 
Va haciendo tanto camino 
que, al llegar esta ocasión, 
ruego á usted... la solución 
que ya con ansia imagino. 
MATILDE. ( M u y amable.) Siga usted, que r o habla mal.. 
ALFREDO. No se trata de hablar hoy: 
bien comprende usted que estoy 
resuelto á un paso formal. 
MATILDE. Desde luego comprendía 
que es paso de sensación... 
es una declaración 
con humos de Vicaría. 
ALFREDO. Matilde: si usted accede, 
¿á qué ese tono de broma? 
MATILDE. Veo que usted se lo toma 
todo lo en serio que puede. 
Cosa de un año ha pasado... 
usted me ronda, y requiebra; 
mi familia lo celebra, 
y yó.. . no le he rechazado. 
Mamá pondera ese amor 
y la digo: «No te ofendas: 
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ALFREDO. 
MATILDE. 
ALFREDO. 
MATILDE. 
ALFREDO. 
MATILDE. 
ALFREDO. 
MATILDE, 
ALFREDO. 
MATILDE. 
á Alfredo le sobran prendas, 
pero prendas... de exterior... > 
¡Cuánto favor! 
L a verdad: 
«tiene gracia; es elegante; 
un caballista arrogante, 
un hombre de sociedad...» 
Vaya... 
«Su suerte notable 
le ha dado cierta aureola; 
tira muy bien la pistola; 
no sé si también el sable...» 
|MatiIde... sobrado es ya 
elogio que no busqué!.. . 
¡Si no se lo digo á usté: 
se lo decía á mamá!.. . 
Pero entre tanta atracción, 
que le halaga á la mujer, 
en usted no pude ver 
carácter n i corazón. 
No le conmueve á usted nada, 
ni la dicha n i el dolor: 
se diría que el amor 
es para usted una jugada. 
Me trata usted duramente; 
!o que irsted misma ha inspirado, 
por ser de usted, es abonado 
á un juicio más indulgente. 
¡Cómo! ¿Por tan insensible 
tne tiene? Pues, en verdad, 
que encuentra la Caridad 
mi bolsa bien accesible. 
No da patentes de buenos 
la ostentación, pues quizás 
á veces el que da más 
es quien se conmueve menos. 
Pero... 
Nada de emoción 
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ALFREDO. 
MATILDE. 
ALFREDO. 
MATILDE. 
ALFREDO. 
MATILDE. 
VI yo asomarse a esos ojos, 
estando los míos rojos 
por muy profunda aflicción. 
Ese sentimiento ansioso 
que usted me quiere mostrar 
yo no lo he visto vibrar 
por lo grande y generoso. 
Así, á pesar de ese anhelo 
y de pintarme su ardor, 
me parece que su amor 
trae una capa de hielo. 
Sin duda usted no repara 
que hay quien guarda su emoción... 
¡Reniego de un corazón 
que nunca asoma á la cara! 
Con eso ya me sobró 
para helar la simpatía; 
pero aun usted cada día 
nuevas gracias rae mostró. 
E l cariño, que no entiendo, 
prendido con alfileres, 
á más de cuatro mujeres 
se lo fué usted ofreciendo... 
¡Calumnias!... Eso no es nada; 
deberes de cortesía... 
alguna galantería 
más ó menos reparada.., 
Y alguna persecución 
en que salió derrotado 
usted, que se ha figurado 
que se ignora su traición... 
(Se lo habrá dicho....) Está bien 
como invención de celosa; 
de alguna salió tal cosa... 
¿Tiene usted celos también? 
¡Celosl... ( S a r c á s t i c a . ) 
¡Ja, ja!... Sus desvelos 
nacen sólo del amor... 
n 
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¡No pretenda usted ese honor! 
¡Usted no es diario de celos! 
N o d i rá el lector que el Tenor io no d ió bien á 
t iempo con la horma de su zapato. 
As í es preciso que haga la nac ión e s p a ñ o l a con los 
Tenorios de la pol í t ica . 
L A P A Y E S A D E M O N T S E N Y 
A Ricardo Sepúlveda 
Querido Ricardo: el dedicar la t rad ic ión piesente á 
u n autor de nota como t ú , no es só lo en recuerdo de las 
pruebas de amistad y compañer i smo que te debo, sino 
porque, s in ser catalanes, los dos apreciamos mucko á 
C a t a l u ñ a . 
I g u a l que yo sabes c u á n t o m á s abundan en este /ws-
pitalario p a í s los leales á l a p a t r i a española que los p a r -
tidarios de u n exclusivismo suicida. 
Á ver s i te gusta L a Payesa de Montseny, 
como desea 
LUCIANO GARCÍA DEL REAL. 
L A P A Y E S A D E MONTSENY 
I 
UNA MANO HERMOSA Y FUERTE 
A toda prisa va i n t e r n á n d o s e un hombre á caballo 
por la m á s s o m b r í a ladera del Montseny. 
A la escasa luz crepuscular se descubre vagamente 
el contorno de su figura vigorosa, y al pasar por un 
claro del bosque se le ve envuelto en un capote m i l i -
tar. Su cabeza ofrece el contraste de la cabellera, r u -
bia y sedosa cual la de una belleza del Norte , los ojos 
de fuego, y el cutis tostado por el sol y por todas las 
inclemencias de la vida de c a m p a ñ a . 
Es en 1809 y en el mes de noviembre. 
Aunque en la edad juven i l , y dotado de la in te l igen-
cia y gran sensibilidad que revela su mirada, parece 
que no repara en el e s p e c t á c u l o de la Naturaleza á 
aquella hora solemne, c ó m o cae la tarde tras de la 
cumbre de la m o n t a ñ a , mientras abajo, en las hondas 
c a ñ a d a s y en las estrechas gargantas, arrol lan al cre-
p ú s c u l o las primeras sombras de la noche. 
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Es que otras sombras cubren su rostro luminoso: 
la p r e o c u p a c i ó n y la tristeza. 
Rige un caballo m o n t a ñ é s , de menos corpulencia 
que el á r a b e puro , y que, sin duda, tiene sangre de la 
misma raza. N o hay planta m á s segura que la de sus 
remos de acero, n i ojo m á s avizor que el suyo cente-
lleante. 
Cierra la noche, y el jinete, que va sin r u m b o fijo, 
deja al ins t into del caballo que siga el que quiera, en 
la creencia de que s e r á el que le conviene. 
E l noble bruto demuestra su a l eg r í a , cual agrade-
ciendo tal confianza. 
Nada m á s admirable que el ins t in to de esos anima-
les montaraces, que no só lo soportan, sino que desean 
el yugo del hombre , e v i t á n d o l e graves peligros y pe-
nosos trabajos. 
N o hay amigo m á s sol íc i to que uno de ellos en 
viaje á t r a v é s de la m o n t a ñ a . Suple la falta de palabra 
con la e x p r e s i ó n de su mirada, con sus movimientos , 
con la impaciencia ó la m o d e r a c i ó n de sus pasos, con 
las advertencias de su rel incho. 
Y tanto m á s precioso es entonces para el joven su 
concurso, cuanto que negras nubes van d i f u n d i é n d o s e 
por el cielo. 
Ya no luce una sola estrella. 
A l propio t iempo el viento se calma, lo cual es alar-
mante, porque allí casi siempre sopla con fuerza. U n i -
camente se aplaca al acercarse la tempestad. 
De las nubes se desprenden gruesas gotas de agua. 
Br i l l a un r e l á m p a g o y se estremecen los troncos secu-
lares al fragor redoblado del trueno. 
L a tempestad despliega todo su poder, y el rayo 
troncha un pino á veinte pasos del que parece des-
afiarla, continuando su ruta desconocida. 
No se espanta el caballo: se ve que e s t á acostum-
brado á esas explosiones de la Naturaleza, como el 
buen corcel de guerra al estampido de los c a ñ o n e s . 
E l jinete le acaricia, diciendo: 
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— ¡Quie ra Dios, m i F ie l , depararnos un albergue! 
E l noble animal yergue la cabeza, se para, quedando 
completamente i n m ó v i l por unos momentos, sacude 
la c r in , tiende las orejas como para recoger los soni-
dos en la d i recc ión en que mira , y , por fin, resuena su 
a l eg r í a , animando á su d u e ñ o . 
Es que ha visto una luz y sentido un rumor de no 
lejana vivienda. 
Bien apremiante se hace ya la urgencia de encon-
trar un abr igo, no só lo por las amenazas del rayo, sino 
porque los arroyos de la m o n t a ñ a se han convertido 
en torrentes que, al desbordarse, cubren los pasos ac-
cesibles, arrastran piedras y troncos y casi impos ib i -
l i t an el avance. 
Sin embargo. Fie l c o n t i n ú a un rato ganando terre-
no en aquella d i r ecc ión . 
Se han acercado á unos trescientos pasos del faro 
salvador, viendo el jinete que br i l la en una casa de 
labranza ó m a s í a , como la nombran en el p a í s ; pero 
el d i luv io arrecia, en vez de ceder, y a d e m á s se en-
cuentran detenidos de pronto por un considerable ba-
rranco. * 
Para salvarlo hay que dar un rodeo, y aun esto s e r á 
sumamente peligroso, porque el agua puede arras-
trarlos al precipicio. 
Por muy familiarizado que se halle con el peligro y 
acostumbrado á ver la muerte cara á cara, la idea de 
perecer allí oscuramente por fuerza ha de impresionar 
á un joven que aspira á la glor ia lleno de vida . 
Por consecuencia, resuelve apearse é intentar con 
tiento la salida de aquel mal paso. 
E n el momento de sacar un pie del estribo, una 
piedra muy grande, desprendida de lo alto, da en el 
pecho del caballo. 
E l golpe es de muerte, y el pobre F ie l , viene á 
t ierra cogiendo debajo á su d u e ñ o . Este, c r e y é n d o s e 
arrastrado al abismo, murmura : 
— IMadre mía ! 
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Providencialmente no rodaron n i uno n i o t ro , y , 
sobreviniendo entonces un corto p a r é n t e s i s de calma 
entre el fragor de la tormenta , el caballero gr i ta por 
dos veces: 
— ; Socorro! 
Han ca ído en un paso estrecho en pendiente, y el 
caballo, como no puede moverse, no le deja la l ibertad 
suficiente para que se l ibre de su o p r e s i ó n ; de modo 
que el caballero se ve allí como encajonado, y á esta 
circunstancia debe que no le arrastren las aguas. 
Con la cabeza y un brazo, ú n i c a m e n t e l ibres, y casi 
todo el cuerpo magul lado, hace los mayores esfuerzos 
por evitar otro pel igro, y de los m á s inminentes, el de 
mor i r ahogado. S ó l o á breves intervalos consigue res-
pirar , sacando la cabeza fuera del agua. 
E l pobre F ie l aun le ayuda ó parece intentar lo , re-
t o r c i é n d o s e en las convulsiones de la a g o n í a . E l lo es 
que as í logra el joven sacar el otro brazo, á t iempo 
que el noble animal expira; fijando en el hombre que 
tan involuntar iamente le ha llevado á la muerte la ú l -
t ima c a r i ñ o s a mirada. 
— | M i F i d inolvidable!—dice él , r e c o g i é n d o l a en-
ternecido. 
Redobla sus esfuerzos, y ya se incorpora , m u y 
p r ó x i m o á desprenderse del cuerpo que le abruma, 
cuando el torrente le arrol la . 
Le es imposible resistir su impetuoso empuje, por-
que al levantarse choca su cabeza contra un tronco 
que arrebata el agua. 
Se halla á punto de perder el sentido y, sin duda, 
le aguarda la muerte . 
Aque l tronco queda atravesado en el estrecho paso 
y le sirve de muro para no caer inmediatamente al 
abismo. 
Esto, sin embargo, poco p o d r á retardar el fin i n -
evitable. 
Pero entonces una mano fuerte y hermosa acude 
á cerrar el paso á la Muerte . 
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ÍI 
FRANCO DE SATORRES 
Era una garr ida payesa de la m o n t a ñ a . 
H a b í a o ído desde la m a s í a la angustiosa voz del ca-
minante que p e d í a socorro, y , afrontando los peligros 
de tan horr ib le noche, sa l ió en su busca apresurada-
mente con su padre y con un criado. 
Juguete inút i l resultaba el paraguas ante una l luv ia 
torrencial empujada por el h u r a c á n ; pero ella, en su 
ardiente caridad, n i s en t í a el agua n i el frío. 
E l criado llevaba una l interna sorda, y ella, que co-
noc ía perfectamente aquellos lugares peligrosos, sal-
vaba los torrentes saltando como una corza. 
El la d e s c u b r i ó al desgraciado viandante pr imero 
que los expertos hombres que la a c o m p a ñ a b a n , y en 
el momento en que caía desmayado le s a c ó del agua 
c o g i é n d o l e afectuosamente por debajo de los brazos. 
— ¡ A l a b a d o sea Dios, que llegamos tan á t i empo!— 
dijo á la vez contemplando con enajenamiento al i n -
animado mozo. 
— S í , Layeta ( i ) — r e s p o n d i ó su padre;—muchas 
gracias tenemos que dar á Dios. Á haber tardado un 
poco m á s , perece sin remedio este pobre oficial . 
— ¡Qué l á s t i m a hubiera s i d o ! — a ñ a d i ó ella con la 
m á s expansiva s a t i s f a c c i ó n . — Y ahora cesa la l luv ia . 
¡ C u á n t a suerte! 
Hablando así , de spo jó su cabeza del p a ñ u e l o em-
papado en agua, y, mientras su padre procuraba des-
entumecer los miembros del c a í d o , ella le daba fr ic-
ciones de aguardiente en las sienes. 
Entonces vió algunas gotas de sangre entre la do-
rada cabellera, y d e s a p a r e c i ó toda su a l e g r í a . 
(j) Diminutiiro de EulaliH, 
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- - [ P a d r e , e s t á her ido! 
— N o te asustes, — dijo él reconoc iéndole^ — estos 
golpes en la cabeza no son temibles sino cuando se 
quedan dentro sin sacar sangre. L o que puede ser de 
cuidado es el magul lamiento del cuerpo: se conoce 
que tuvo encima todo el peso del caballo. 
— ¡ P o b r e a n i m a l ! — m u r m u r ó ella d i r i g i éndo l e una 
mirada de piedad. — ¡Qu izás con su muerte ha ayu-
dado á salvar á su amo! 
Entre tanto, el criado cortaba unas ramas á fin de 
improvisar parihuelas para conducir al her ido . 
Luego , al envolverle en dos mantas, advir t ieron 
que se m o v í a : Eulal ia a p r o x i m ó la l in terna. 
Entonces él a b r i ó los ojos. 
— ¡ B e n d i t a sea la V i r g e n de Montserrat , que me 
ha a t e n d i d o ! — p r o r r u m p i ó ella. 
E l oficial q u e d ó enajenado por la voz, no menos 
que por la figura. 
Aque l acento tan armonioso comunicaba á su cora-
zón la pureza de sus vibraciones, y le hablaba con la 
misma dulzura de la mirada de aquella mujer . 
Su belleza se le a p a r e c í a como incomparable, por-
que la idealizaba el sentimiento. 
Las facciones de aquel rostro, á pesar de su co-
r recc ión gr iega, las ricas trenzas negras, las frescas 
mejil las, que recuerdan el sazonado a l b é r c h i g o , la ga-
l la rd ía del talle, los mismos ojos que le a t r a í a n , todo 
lo que hac í a de ella un t ipo inolvidable , no hubiera 
bastado á enajenarle, no h a b r í a sido suficiente á tras-
portarle á las regiones del ideal, sin el encanto de su 
sonrisa; n i á inundarle el alma de delicias cuando su 
cuerpo sufría agudos dolores. 
E l oficial estaba tan débi l que aun no p o d í a hablar, 
pero no cab ía mayor expres ión de gra t i tud que la de 
su noble mirada. 
A l fin, b a l b u c e ó : 
— ¡ G r a c i a s ! 
— ¡A Dios y á la V i r g e n ! — d i j o su gent i l salvado-
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ra. Y , p o n i é n d o s e un dedo sobre los rosados labios, 
a ñ a d i ó con g r a c i o s í s i m o imper io : 
— A h o r a ¡s i lencio! , que el aire que corre no es para 
abr i r la boca. 
Los conductores del herido se pusieron en marcha 
d e s p u é s de abrigarle perfectamente. 
Eulal ia llevaba la l in terna . 
Cuando l legaron á la m a s í a observaron que, al pa-
recer, d o r m í a t ranquilamente; pero ella se a l a r m ó re-
parando en su palidez y en su inmov i l i dad . 
T o c ó su frente y re t i ró en seguida la mano, demos-
trando su zozobra. 
— ¡ E s t á fría! 
— N o te apures, muchacha: peor se r ía que tuviese 
fiebre. Es que el agua le ha calado hasta los huesos; 
pero á su edad, y con lo robusto que parece, una m o -
jadura impor ta poco, si le mudamos en seguida la 
ropa á la or i l l i ta del fuego; como lo haremos inmedia-
tamente R a m ó n y yo , antes de meterle en la cama. 
— S í , s í . Y o , entretanto, p r e p a r a r é unas franelas 
con las hierbas m á s saludables de la m o n t a ñ a , bien 
calcntitas. 
— j A j á ! Y R a m ó n y yo le b a ñ a r e m o s todas las 
magulladuras con este aguardiente manresano; y , si 
se anima, haremos que le lleguen t a m b i é n algunas 
gotas al e s t ó m a g o . 
—Eso no, padre m í o : lo mejor se rá m a l v a s í a de 
Sitjes. 
— L o mejor, hija m í a , s e rá que no tenga alguna 
costilla rota . | A fe de M a g í n Soler, que lo sen t i r í a , 
porque su traza es la de u n valiente! 
Mientras hablaban pr inc ip iaron á realizar su p ro -
grama de beneficencia. 
Era M a g í n Soler un p a y é s muy hombre, con son-
risa de n i ñ o malicioso. No le enve jec ían las canas, l l e -
vando una viudez apacible, y el gorro ca t a l án pa r ec í a 
formar parte de su cabeza. 
Sin embargo, aquel hombre t en ía motivos para 
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odiar: le h a b í a n despojado inicuamente de la mayor 
parte de sus bienes. 
R a m ó n el criado representaba m á s a ñ o s que é l , te-
niendo algunos menos, no porque estuviese muy aca-
bado, sino por su seriedad, tan grande como su apego 
á la familia y á la casa de sus amos. 
Pronto los entumecidos miembros del mi l i t a r fue-
ron recobrando el calor y la v ida , gracias á la sol ici tud 
de todos. 
Eulal ia no dis imulaba su viva a legr ía cuando le 
p r e g u n t ó : 
— ( E s t á usted mejor? 
— T a n al iviado que lo a t r ibuyo á un mi lag ro . 
— N o los hace Dios si no se merecen, s e ñ o r o f i -
c ia l . 
— L o ha hecho por i n t e r ce s ión del á n g e l de estas 
m o n t a ñ a s , — r e p l i c ó é l , c o n t e m p l á n d o l a emocionado. 
— L a caridad va á todas p a r t e s , — r e p l i c ó la payesa 
de Montseny bajando los ojos y con tan dulce acento 
que su modestia resultaba doblemente adorable. 
Durante el breve silencio que á aquellas palabras 
s u c e d i ó , hasta M a g í n Soler contemplaba con embe-
leso de enamorado la aurora del sentimiento que en-
c e n d í a el rostro de su hija. 
Iba á referirles su h u é s p e d q u i é n era y lo que le 
h a b í a sucedido, pero el hospitalario m o n t a ñ é s le i n -
t e r r u m p i ó : 
— j A h o r a á descansar! Ya nos lo c o n t a r á usted, que 
lo menos necesita tres d ía s para curarse. 
—Pero al menos sepan ustedes... 
—Nada t o d a v í a , s e ñ o r oficial: a q u í mando yo. 
Y el p a y é s s o n r e í a , al decirlo, con placidez patr iar-
cal. 
— Padre: puesto que tanto se e m p e ñ a en que sepa-
mos algo, que nos diga só lo su nombre . 
— Franco de Satorres ( i ) . 
(i) He cambiado el apellido. Conozco á sus descendientes 
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Eulal ia a h o g ó un g r i t o , y su padre r e p r i m i ó un m o -
v imien to . 
E l apacible M a g í n Soler neces i tó de valor heroico 
para continuar sonriendo y a c o m p a ñ a r á su h a b i t a c i ó n 
al h u é s p e d con iguales muestras de amabil idad con 
que le sirviera hasta entonces. 
I I I 
LA PUBILLA NONES 
— )E1 hijo del b a r ó n de Satorres! 
— C á l m e s e usted, padre. 
— ¡ E l heredero de los bienes de que me despo jó 
aquel inicuo! 
— Éi no tiene culpa . . . 
—Verdad . Unicamente esa c o n s i d e r a c i ó n me ha 
contenido: por eso n i aun le he dicho m i nombre, al 
oir el suyo. No quiero turbar su reposo, porque lo ne-
cesita como el aire que respiramos. Es un caminante 
extraviado y her ido: es nuestro h u é s p e d . jDios me 
l ibre de faltar á tal sagrado y de envolverle en el odio 
que aun queda en m i c o r a z ó n para quien me redujo á 
la pobreza! 
— A veces la Providencia dispone las casualidades, 
— N o te d igo que no; pero é s t a m á s fácil es que 
nos traiga un gran disgusto. 
— A u n q u e su padre haya obrado tan ma l , (no pue-
de él ser bueno? 
— S u bondad no le i m p e d i r í a heredar el despojo. 
Y , no obstante, debe él saber que lo fundaron en una 
escritura sin valor, en un documento que no puede 
inva l idar lo que yo h e r e d é de mis abuelos, lo que 
representa el fruto de sudores de tantos a ñ o s . 
— V a m o s , padre. N o piense usted en eso, sino en 
m i idea. 
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— ¿ L a de figurarte á ese mozo lleno de perfec-
ciones? 
— N o ; que hay casualidades en que interviene la 
Providencia . 
— L o que pienso es que él te ha flechado. 
Eulal ia no r e s p o n d i ó . 
—Es inút i l que calles, porque tu cara me lo dice. 
Te has puesto m á s colorada que las cerezas. Des-
p u é s de tu esquivez obstinada con cuantos pretendien-
tes te salen; d e s p u é s de haber rechazado á los mejores 
partidos de la comarca y á los m á s guapos, te ocurre 
ahora interesarte por el ún i co á quien no debieras 
mi r a r . 
— M e interesa su desgracia. 
— ¡Ojalá fuera eso ú n i c a m e n t e ! 
— Y o no le c o n o c í a . 
—Pues ahora que le conoces, p r e v é n t c contra una 
s i m p a t í a que no puede llegar á buen t é r m i n o . L a hija 
que me queda, j m i consuelo ú n i c o ! . . . 
—jPadre m í o ! 
— N i ha de unirse al hijo de quien c a u s ó su des-
gracia, n i ha de pensar que la familia de ese hombre 
la a d m i t i r í a . 
Nuevo silencio de Eula l ia , que bajó tristemente la 
cabeza. 
— ( T e apena eso>... ¡Voto á Judas, que no p o d r í a 
l legar m i advertencia m á s á t iempo! Nunca se os 
conoce bastante á las mujeres. A l verte tan fría y tan 
indiferente con los hombres, cre ía yo tu cabeza l ibre 
de embelecos. J a m á s me o c u r r i ó que, en cosa de ins-
tantes, hubieras de prendarte de uno que só lo ha 
cambiado contigo algunas palabras. 
— O c u l t a r é m i inc l inac ión , puesto que no debo 
m o s t r á r s e l a , y le ve ré lo menos posible mientras per-
manezca en casa. 
— S í , hi ja , s í . Por for tuna, es fácil cortar un fuego 
cuando pr incipia : si se le dejara tomar incremento 
se r í a el caso m u y diferente. N o esperaba menos de t u 
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ju ic io , y , sin duda, t e n d r á s en cuenta la l ibertad que 
siempre te de jé . Nunca te he impuesto m i vo lun tad , 
sin embargo de lo mucho que me c o n v e n d r í a n a lgu -
nos de los partidos que se te ofrecen. Siento, sobre 
todo, tu o b s t i n a c i ó n en desairar á Roca, no porque 
sea el mayorazgo m á s rico en seis leguas á la redonda, 
sino por el inapreciable favor que le debemos. jSabe 
Dios lo que hubiera pasado, sin el auxil io que él nos 
p r e s t ó el d ía que los bandidos t rataron de asaltar la 
m a s í a ! 
— N o lo o lv ido , padre; pero. . . ¡si e s t á n bruto como 
forzudo, y tiene un geniazo!.. . 
— T ú le a m a n s a r í a s . 
— N o sirvo para tratar con fieras, y de ese t a m a ñ o 
menos. No le llego n i al hombro , siendo m á s alta que 
todas mis conocidas. 
— { Y qué? 
—Que un hombre así debe ir á casarse á la tierra de 
los gigantes de que nos h a b l ó aquel mar ino . 
— V a y a : te d a r é una buena noticia, en desquite de 
haberte contrariado la i nc l inac ión . 
—^Se marchan los franceses del p a í s í 
— j O h ! N o : esos malditos gabachos no se i r án tan 
fác i lmente . Como aquellos simples y traidores del go-
bierno del rey les franquearon la entrada y les entre-
garon las plazas fuertes jhasta Mon t ju i ch ! , t e n í a n ya 
media E s p a ñ a por suya antes que se disparase el p r i -
mer t i ro . ¡ F i g ú r a t e los que h a b r á n venido d e s p u é s ! 
A pesar de que los hemos escarmentado en el B ruch , 
en Ba i l én , en Gerona y en Zaragoza, no tienen trazas 
de dejarnos en paz; pero no impor ta , porque ahora 
no gobiernan aquellos ineptos y traidores. 
— ¿ C r e e usted que v e n d r á n por estas m o n t a ñ a s ? 
— N o ser ía imposible; pero temen las emboscadas 
de Manso. 
—Pues ¿cuál es la buena noticia? 
— V o y a l lá . Viendo que ya tienes veinte a ñ o s y no 
admites á n i n g ú n novio de estos t é r m i n o s , me figuro 
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que, aunque hija de p a y é s , tus gustos son de s e ñ o -
r i t a . 
— E n ese caso prefer i r ía la ciudad á la m o n t a ñ a , y 
bien le consta á usted lo contrar io . 
— S í , s í ; pero á lo que veo me atengo. . . Tan to te 
quiero, hija, que no vacilo en sacrificarte m i conve-
niencia y m i gusto. No necesito encarecerte c u á n t o 
quisiera un yerno labrador; pero si tú prefieres un 
s e ñ o r i t o . . . 
— V a y a : por lo vis to , la buena noticia es que tiene 
usted alguno por ah í á la mano. 
— N o te burles, que, en sabiendo de q u i é n se trata 
y que has tenido la suerte de l lamarle la a t e n c i ó n . . . 
— ( L e conozco? 
— ¡ U n o de los m á s elegantes y m á s ricos de Barce-
lona! 
E n c o g i ó s e de hombros Eulal ia , haciendo un gesto 
que revelaba hallarse á cien leguas del i n t e r é s y del 
entusiasmo de su padre. 
— ¿ N o caes en q u i é n es? 
— S i n duda, uno de esos que han venido á refu-
giarse á la m o n t a ñ a , huyendo de los atropellos que 
los franceses cometen por a l lá . 
—Precisamente. Y ¿no recuerdas á q u i é n viste el 
d ía que estuvimos en la m a s í a de tus primas? 
— A dos s e ñ o r i t o s de Barcelona. 
— ¡ P u e s entonces te h a b r á s fijado en éll 
— S ó l o r e p a r é que el uno era bastante feo. 
— ¡ O h ! N o te hablo de é s e . 
—Pues el otro le ha l lé peor, mucho peor. 
— | Q u é dices! T a n fino y t an . . . 
— Y tan l indo , cierto; pero pa rec í a de a l f eñ ique , 
descolorido y flaco. 
— j Y a e n g o r d a r á por a q u í ! 
—Es que a d e m á s . . . 
— ¿ A d e m á s qué? 
— N o se enfade usted, padre, que digo la verdad. 
— |Bueno! . . . ¿ Q u é es lo de a d e m á s ? 
D E M O N T S E N Y 209 
—Que le e n c o n t r é muy cargante; pagado de sí 
mi smo , e n g r e í d o de su lindeza y e n s e ñ a n d o siempre 
las manos para que v i é s e m o s los ani l los . . . {Todo él 
es un aparador de bri l lantes! 
—' iEa ! . . . Que te guste ó que no te guste, que le 
hagas caso ó no, m a ñ a n a mismo, Dios mediante, 
te llevo á casa de m i hermana á pasar con tus primas 
el par de d í a s que pueda permanecer a q u í D . Franco 
de Satorres, á quien no conviene que trates n i poco 
n i mucho. 
Y , dicho esto bruscamente. M a g í n Soler d ió punto 
á la c o n v e r s a c i ó n , contrariado y m o h í n o , dejando á 
Eulal ia llena de sorpresa y de pesar. 
I V 
E L HEREU DE ROCA 
L e fué muy dolorosa una s e p a r a c i ó n tan imprevis -
tamente impuesta por su padre. 
Apenas hallado el amante con quien s o ñ a r a , apenas 
visto el hombre que m á s se pa rec ía al t ipo imaginado 
por su alma, se le i m p o n í a el apartamiento, p r i v á n -
dola hasta de verle. 
Así el bueno de M a g í n Soler pensaba cortar el na-
ciente fuego, s u p o n i é n d o l e p e q u e ñ o ; pero [qué error! 
L o que acababa de brotar en el c o r a z ó n de su hija 
era grande y poderoso, y el p a y é s no conoc ía el 
axioma popular 
<Ausencia es aire 
que apaga el fuego chico 
y aviva el grande.» 
Mientras liega ocas ión de que lo conozca, alguna 
p á g i n a le corresponde al gigante Roca. 
V 14 
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Rudo como a t lé t i co , de barba cerri l y de mirada 
dura, cifrando en su esfuerzo un orgul lo desmedido 
como sus miembros , no le faltaba sino vestir pieles 
de fieras para semejarse á uno de aquellos antiguos 
a l m o g á v a r e s que h a c í a n estremecer el suelo que p i -
saban y los pechos de los enemigos, á su tremendo 
(<[Desperta, f e r ro !» 
E n el p a í s le l lamaban hereu (mayorazgo) de Roca, 
a ñ a d i e n d o el de á su apellido en v i r t u d de pruebas 
repetidas de su fortaleza corporal , verdaderamente 
b e r r o q u e ñ a . 
N o era malvado, pero rara vez se le h a b í a visto 
son re í r . T e n í a un genio s o m b r í o , que en ocasiones 
mostraba rasgos de ferocidad. 
Cualquiera que le encontrase por la m o n t a ñ a , ma-
nejando con la facilidad que u n junco u n enorme 
garrote guarnecido de puntas de hierro , ins t in t iva-
mente se a p a r t a r í a para dejarle paso. 
A cuatro lobos m a t ó con aquella clava de H é r c u l e s 
una noche de nieve en que el hambre llevara á una 
manada de tan terribles animales á las puertas de su 
m a s í a . Algunas dentelladas le alcanzaron, mas sin ha-
cerle apenas mella. 
Y no volvieron los lobos por al l í . 
As í e m p e z ó á difundirse la leyenda de que aquel 
hombre era realmente de roca, si es que no t en í a ar-
m a z ó n de hierro; leyenda confirmada por lo que ocu-
r r ió durante la tentativa de asalto de la morada de 
M a g í n Soler, por una banda de ladrones. 
Barruntando el gigante que preparaban aquel golpe, 
en vez de avisar á la autoridad, se l imi tó á prevenir 
al amenazado p a y é s , y se e s c o n d i ó algunas noches 
en las c e r c a n í a s de la casa. 
A la tercera noche, que era muy obscura, apare-
cen los bandidos. M a g í n Soler y su criado los reciben 
á t i ros; mas como eran muchos y c re í an h a b é r s e l a s 
ú n i c a m e n t e con amo y criado, lejos de retroceder, 
acometieron al pesado p o r t ó n ; y lo hubieran hecho 
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astillas á hachazos, á no haber aparecido Roca cuando 
empezaban su tarea. 
Asti l las les hizo él muchos huesos con su formida-
ble clava. L o s ú b i t o del ataque y lo obscuro de la 
noche, que no les p e r m i t í a d is t inguir á su misterioso y 
tremendo enemigo, cont r ibuyeron á llenarlos de terror 
y á que emprendieran la í u g a , dejando tres muertos y 
varios heridos graves. 
N o fué, sin embargo, tan precipitada que no les 
diese t iempo á disparar sus armas; y el victorioso 
rec ib ió dos balazos, poco menos que como roca. Se 
c u r ó sin necesidad de guardar cama, diciendo que los 
cobardes nunca saben dar en el c o r a z ó n . 
Desde entonces no volvieron ladrones á la m a s í a 
de M a g í n Soler. L a fama de la clava del gigante y 
la leyenda de que no le h a c í a n mella las balas, i n fun -
dieron el mismo respeto que un destacamento de 
mozos de escuadra. 
Fundado en un servicio de tan excepcional impor -
tancia, el hereu de Roca se c o n c e p t u ó con mejor dere-
cho que nadie á la mano de la hija de Soler. 
S i en el pa í s la l lamaban la pubil la Nones por haber 
dado calabazas á todos sus pretendientes, ya aquello 
t en ía que acabar. 
Por consecuencia, se fué derecho á su futuro suegro. 
—Usted es viejo, Sr. Soler. 
—Es verdad. 
— Y yo soy joven. 
— T a m b i é n es cierto, Sr. Roca. 
—Usted no t a r d a r á mucho en morirse . 
—Probablemente , aunque nadie se muere hasta 
que Dios quiere. 
—Usted vivir ía mucho m á s , si no trabajase dema-
siado desde que tiene la cabeza cana. 
—Que sea lo que Dios quiera: no puedo reme-
diar lo , Sr. Roca. E l trabajo es el pan nuestro de 
cada d í a . 
— S í que puede usted remediarlo: pr imero , porque 
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no necesita trabajar tanto para v i v i r , y segundo, por -
que, si usted quiere, hay quien le sustituya t raba-
jando tres veces m á s y haciendo que prospere la casa 
en igual p r o p o r c i ó n . 
—Gracias, Sr. Roca: no me duele el trabajo. L a 
ociosidad sí que me h a r í a ma l : no s a b r í a estarme 
poco menos que mano sobre mano, y lo que hay es 
suficiente para la noya y para m í . 
— j B u e n o ! Pero si usted se muere y no se ha ca-
sado la noya, la gente d i r á que no ha mirado usted 
bastante por ella, como es ob l igac ión de un padre. 
—Eso ya lo veremos. Hasta ahora, por m á s que la 
d igo , siempre responde que no tiene prisa. Q u i z á s 
m a ñ a n a piense de otra manera. 
— S í , m a ñ a n a . . . ¡ S i e m p r e m a ñ a n a ! 
— ( Q u é quiere usted que yo haga, Sr. Roca? P ro -
m e t í á su madre, cuando Dios me la l l evó , no v io len-
tar la vo lun tad de nuestra hi ja . 
— N o es preciso la violencia: basta que usted le 
recomiende lo que debe hacer, y que le recuerde 
que, sin m í , h a b r í a n sido ustedes asesinados. 
— ¡Y vaya si agradece la noya en todo lo que vale 
un servicio tan grande! Prueba de ello es que, por 
p a g á r s e l o con algo, e s t á dispuesta á una cosa que. . . 
— D í g a l a usted Sr. Soler. 
— Que, si á usted no le basta su agradecimiento y 
el mucho aprecio que desde aquel d ía le tiene, le 
d a r á á usted su dote. 
— ¡Ah! \No faltaba m á s ! Y o a ñ a d i r é otra dote, 
cuando nos casemos. 
— Pero. . . 
— ¿ P e r o q u é ? 
—Que su dote se la d a r í a á usted sin casarse. 
— ¡ V o t o al demonio! 
— No se enfade usted, Sr. Roca, que eso bien de-
muestra la generosidad y el aprecio de m i Layeta . 
—Puesto que me aprecia, basta para casarnos. 
Luego que estemos casados... ya me irá queriendo. 
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T o r n ó el p a y é s á poner peros á las esperanzas del 
hereu, y volv ió el hereu á exponer sus pretensiones y 
supuestos derechos, blandiendo su clava, sin que h u -
biese cedido un áp ice al suspenderse la d i s c u s i ó n . 
V 
E L HERRERO 
T e n í a el gigante un solo amigo. Merece contarse 
la e x t r a ñ a manera con que contrajo esa ú n i c a amistad, 
como rasgo ca r ac t e r í s t i co . 
E l hereu de Roca no viajaba nunca en coche sino á 
pie generalmente, porque no solía alejarse mucho de 
su m o n t a ñ a . Solamente se val ía del caballo al tratarse 
de una distancia muy considerable. 
E n uno de sus viajes, pasando por R i p o l l , tuvo ne-
cesidad de que le herrasen el caballo. A l efecto, se 
d i r ig ió á un herrero asturiano, por haberle informado 
de que en su fragua se fund ían toda clase de herrajes 
con temple excepcional; de modo que herradura salida 
de manos de aquel herrero duraba t a m b i é n extraordi-
nariamente. 
—Dios guarde á usted,—le dijo el de Roca, con 
su rudeza acostumbrada, al entrar en el estableci-
miento . 
— Y á usted t a m b i é n , — r e s p o n d i ó el asturiano con 
amabi l idad, sin apartar la a t e n c i ó n de su trabajo, 
n i reparar siquiera en la catadura h e r c ú l e a de quien 
le saludaba. 
Acostumbrado el gigante á que todo el que le veía 
reparase con asombro en las dimensiones y fortaleza 
de su persona, s in t ióse picado en el amor propio por 
la indiferencia del herrero, experimentando u n dis-
gusto parecido al de un monarca que viera que uno 
de sus vasallos no se inclinaba ante su presencia. 
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C h o c ó l e el caso tanto m á s cuanto que aquel i n d i -
v iduo no era otro gigante, n i mucho menos: no le 
llegaba siquiera al hombro ; pero mostraba al descu-
bierto un pecho espacioso y prominente, cubierto de 
espesas matas de vello negro. 
—Vengan unas herraduras dobles para m i caballo. 
— L a s que l laman dobles yo no las tengo n i suelo 
hacerlas, caballero. 
— ¿ P o r qué> 
—Porque sirven como dobles las sencillas que 
salen de m i fragua; su espesor es muy suficiente, y 
n i se rompen n i se doblan, 
— A verlas, pues. 
E l asturiano le p r e s e n t ó una herradura inmejorable, 
y para demostrarle su t e m p l § la colocó afirmada entre 
dos yunques, y p e g ó en medio de ella un tremendo 
golpe con una maza de hierro , secundado inmediata-
mente con otro igua l . 
L a herradura n i aun se d o b l ó . 
P a r e c í a una pieza fundida en la misma fragua de 
Vulcano . S in embargo, el de Roca le dijo d e s d e ñ o s a -
mente al fund idor : 
—Conque ¿us ted cree que esta pieza es bastante 
fuerte? 
— A la prueba que acaba usted de ver, sin que n i 
siquiera se haya doblado, se rompen todas las herra-
duras que no salgan de m i f r a g u a , — r e s p o n d i ó el 
herrero. 
N o h a b í a en su tono jactancia, sino la sinceridad 
del que afirma un hecho exacto, aunque sea sorpren-
dente. 
—Pues, para darla yo por buena, falta otra prueba. 
Y , esto diciendo, el gigante cog ió la herradura y la 
p a r t i ó entre sus manos como si fuese de madera. 
Ante tal prodigio de fuerza muscular, el herrero no 
m o s t r ó la a d m i r a c i ó n que, en su lugar , cualquier o t ro 
hombre hubiera manifestado. Se l imi tó á mira r con 
m á s a t e n c i ó n al autor del prodig io , br i l lando en su 
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rostro tiznado una sonrisa de s i m p a t í a . E n seguida le 
d i jo : 
— S i usted quiere aguardarse, fund i ré unas herra-
duras exclusivamente para su caballo, é iguales que 
las que lleva el m í o . N o le c o b r a r é á usted la herra-
dura rota. 
—Eso no: cób re se l a usted desde luego. 
E l de Roca s a c ó un duro y se lo e n t r e g ó . 
— N o es buena esta moneda,—dijo i r ó n i c a m e n t e el 
herrero. 
—([Cómo que no? 
—-Porque, ya que á usted no le pa r ec ió bastante 
buena m i herradura, tampoco d a r é por bueno este 
duro excelente, sin otra prueba como la de usted. 
Y , al decir esto, el fundidor p a r t i ó el duro por el 
medio entre sus dedos, como sí hubiera sido de e s t a ñ o . 
A l nuevo prodigio de fuerza, t e n d i ó el gigante la 
mano á su autor y se dieron un a p r e t ó n m u y afectuo-
so; pero a p r e t ó n de dos H é r c u l e s . 
— L o s hombres se e n c u e n t r a n , — m u r m u r ó el uno . 
—Se encuentran, s i , — r e p i t i ó el o t ro . 
E l asturiano fundió herraduras que no p o d í a n r o m -
perse n i entre las manos del ca t a l án n i entre las suyas. 
Quisieron hacer la prueba con una, y necesitaron las 
fuerzas de ambos para conseguirlo. 
Entonces el de Roca hizo notar que la buena amis-
tad n i se dobla n i se rompe. 
—Pues, si usted quiere, seamos amigos ,—di jo el 
asturiano. 
— S e r á usted el pr imero que t e n g o , — r e s p o n d i ó el 
c a t a l á n . 
Pr inc ip iaron las pruebas de amistad, por contarse 
el uno al otro su vida y por darse mutuos consejos. 
Cuando el herrero se e n t e r ó de las calabazas dadas 
por la pubilla de Soler al gigante, y de la o b s t i n a c i ó n 
de é s t e en casarse con ella, le p r e g u n t ó : 
— ¿Quie re usted que m i consejo tenga toda la s in -
ceridad que se debe entre amigosi1 
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— i C l a r o que s í ! 
—Pues muy claro me parece que ella á usted n i le 
quiere n i le q u e r r á , y , siendo as í , no debe usted n i 
pensar siquiera en tal boda. 
—Pero ¡si tengo á Eulal ia metida en el c o r a z ó n y 
no puedo s a c á r m e l a ! 
—Menos p o d r í a usted remediar su desgracia y la 
de ella, si l legaban á casarse. 
N o repl icó el de Roca, porque aquella o b s e r v a c i ó n 
no t en ía rép l i ca . 
V I 
MAGÍN S O L E R 
U n s u e ñ o reparador r e s t ab lec ió en gran parte las 
fuerzas de Franco Satorres. 
Era ya m u y entrado el d í a cuando d e s p e r t ó . 
A l presentarse R a m ó n con una gran taza de rica y 
humeante leche á preguntarle c ó m o s e g u í a , respon-
d ió que iba á levantarse, porque apenas sen t í a ya do-
lores. 
Sorprendido de tan r á p i d a me jo r í a , el criado se lo 
c o n t ó á su amo, y M a g í n Soler se a p r e s u r ó á felicitar 
á su h u é s p e d , pero a ñ a d i e n d o en seguida afectuosa-
mente: 
— M e opongo á que se levante usted. M á s prudente 
fuera quedarse en cama y no abusar de las fuerzas. 
¿ Q u é prisa tiene usted? 
— L a de cumpl i r m i deber. 
— V a m o s . . . que la salud no se rá incompatible con 
el deber. 
— Y a me hallo casi restablecido; y cuando ustedes 
sepan que pertenezco á la guerr i l la de Manso, que rae 
confió una m i s i ó n urgente . . . 
— D o b l a m i sa t i s facc ión , Sr. Satorres, el servir de 
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algo á los que tanto sirven á la patr ia . ¿Acaso amagan 
hacia acá los franceses? 
— T o d a v í a no, pero es probable. 
—Dispense usted la pregunta, que m i curiosidad 
no llega á meterse en los planes de Manso. 
— N o hay que dispensar lo que es natural en un 
patr iota. Yo no ser ía digno de lo que han hecho us-
tedes por m í , si les ocultara que, a d e m á s de la o b l i -
g a c i ó n del servicio, me ha t r a í d o otro e m p e ñ o al 
Montseny. Es una mi s ión particular, un asunto de 
famil ia . 
— R e s é r v e l o usted, Sr. Satorres, s¡ le conviene. Es 
usted m i h u é s p e d , y debo servirle sin condiciones, 
sin pretender que me revele a d ó n d e va, como t am-
poco le he preguntado de d ó n d e viene. Por esto no le 
digo m i nombre . Bás t e l e saber que soy e s p a ñ o l . 
— Pero de esa modestia excesiva resulta una injus-
t ic ia . 
— ¿ C u á l ? 
— P r i v a r á m i gra t i tud de recordar el nombre . . . 
— Y a lo s ab rá usted. 
— ¿ N o ha preguntado nadie por mí ? 
—Nadie . 
—Pues me preocupa el paradero de un soldado 
que me a c o m p a ñ a b a . 
— Y a nos l l a m ó la a t e n c i ó n el verle á usted solo. 
— E r a un sirviente de m i casa. L e escog í por g u í a 
creyendo que conoce r í a bien estas m o n t a ñ a s por ha-
ber pasado en ellas a l g ú n t iempo durante su n i ñ e z ; 
mas infiero de lo ocurr ido que, ó se ex t r av ió ó , sor-
prendido por la tormenta, b u s c ó un refugio; ó q u i z á s 
le p a s ó una desgracia, puesto que le a g u a r d é tres 
horas en vano. 
— H a r é que le busquen. Diga usted hacia d ó n d e . 
— Inspeccionando una ladera del Norte , l l egué á 
los restos de una ermita . 
— La de San G i l . 
— M e puse á sacar un croquis de toda aquella 
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parte, y le m a n d é que, entretanto, explorase á la iz -
quierda, en cuya d i recc ión se divisaba a l g ú n c a s e r í o , 
con objeto de preguntar por un hombre á quien no 
conozco y deseo ver vivamente. Hace muchos a ñ o s 
que vive en la m o n t a ñ a , pero antes res id ía en la c iu -
dad. T a l vez usted le conozca. 
— S é de uno que vive en Montseny desde que 
p e r d i ó la mayor parte de sus bienes, valiosas propie-
dades. Dicen que se las qu i t a ron . . . Pero antes de ha-
blar de esto, Sr. Satorres, permita usted que e n v í e á 
m i criado en busca del c o m p a ñ e r o de usted, ó al 
menos á ver si algo averigua sobre su paradero. 
Poco d e s p u é s sa l ió R a m ó n con aquel encargo, y 
Franco de Satorres p r e g u n t ó : 
— ¿ C ó m o se l lama el infortunado á quien usted se 
refiere) 
— M a g í n Soler. 
— | E 1 mismo que yo busco! ¡ C u á n t o le a g r a d e c e r é á 
usted que me g u í e á su casa! 
A l escuchar esto, el p a y é s s in t ió una i m p r e s i ó n de 
consuelo. Evidentemente era sincero como noble aquel 
afán del oficial . 
—Se lo prometo , con una c o n d i c i ó n , — r e s p o n d i ó . 
—Aceptada. 
—Que no se rá hasta no hallarse usted restablecido. 
Fuera temeridad el salir ahora. 
— [ S i ya me encuentro con fuerzas! 
— ¡ A h , confiada mocedad! No son suficientes aun, 
y t e n d r í a m o s un retroceso, ¡voto á N a p o l e ó n ! Con-
que ¿acepta usted ó no? 
—He dado m i palabra. 
— Y ¿me o b e d e c e r á usted en m i casa igual que en 
c a m p a ñ a obedece á Manso? 
— I g u a l . 
— [Pues vuelta á la cama, pero en el acto! 
Y el mi l i t a r , que ya se ves t í a , obedec ió d ó c i l m e n t e . 
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—Entre tan to que usted se r e p o n e , — c o n t i n u ó So-
ler,—es probable que venga su c o m p a ñ e r o . Por lo 
menos, R a m ó n nos t r a e r á noticias. 
Franco de Satorres r e n o v ó la expres ión de su gra-
t i tud y le p r e g u n t ó por Eula l ia . 
—Buena. 
Esta lacónica respuesta, sin contentar al joven, que 
dif íc i lmente con ten í a su i n t e r é s y su anhelo, no satis-
fizo al propio que la daba. Modificado su pensamien-
to , por lo que acababa de o i r , y no dudando ya que el 
natural del hijo era m u y dist into que el de su odiado 
padre, le pa rec ió cruel castigarle sin culpa; que buen 
castigo hubiera sido la mor t i f icac ión de privarle hasta 
de saludar á su salvadora. 
M a g í n Soler, sin embargo, no pensaba en autorizar 
de n i n g ú n modo las relaciones de su hija con é l , puesto 
que, a d e m á s de la desigualdad de pos i c ión , subs i s t í a 
el m á s grave o b s t á c u l o para dichas relaciones; pero 
p e n s ó t a m b i é n que no t e n d r í a n t iempo n i para p r i n c i -
piarlas, y que el oficial se m a r c h a r í a pronto de su 
cesa, probablemente para no volver m á s . 
Resultado de esta reflexión fué el decirle: 
— L a he llevado á casa de unas primas que e s t á n 
de d í a s ; pero m a ñ a n a v o l v e r á á casa. 
— ¡ D i c h o s o el que elija por m a r i d o l — p r o r r u m p i ó 
Franco. 
P a r e c i ó l e al p a y é s propicia la ocas ión para soltarle 
una indirecta, y c o n t e s t ó con risita e q u í v o c a : 
—Pues n i se casa n i tiene trazas de casarse, como 
no sea conmigo. 
Pero al advert ir que su a f i rmac ión , en vez de en-
friar al muchacho, le animaba m á s , se puso á hablar 
de Manso. 
— Sirvo á sus ó r d e n e s , no só lo con gran satisfac-
c ión , sino con verdadero o r g u l l o , — d i j o el o f i c i a l . — 
Hace a ñ o y medio era mozo de un mol ino , y dentro 
de poco se rá general. Cada grado suyo representa 
dos ó tres sorpresas h a b i l í s i m a m e n t e causadas á los 
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franceses. Ha nacido para br i l lar en esta difícil carrera 
de las armas, y todo lo debe exclusivamente á su ap-
t i tud extraordinaria ( i ) . 
Aquel elogio entusiasta de un hi jo del pueblo en 
boca de un representante de la aristocracia a c a b ó con 
el resto de p r e v e n c i ó n que á M a g í n Soler le quedaba 
respecto á su h u é s p e d . 
Indudablemente hubiera sido crueldad pr ivar de 
que saludase á su Layeta á un servidor de la patria 
tan s i m p á t i c o . 
V I I 
DESINTERÉS Y CODICIA 
R a m ó n , que conoc ía el Montseny y sus estribacio-
nes como si fuese la casa y las tierras de su amo, en-
c o n t r ó al soldado que buscaba, d e s p u é s de una jor -
nada muy fatigosa. 
E l asistente de Franco se h a b í a perdido, tomando 
una d i recc ión por otra; pero ha l ló t a m b i é n un techo 
hospitalario. 
L a tempestad que sobrevino y el ignorar el para-
dero del oficial fueron causa de que se prolongase su 
s e p a r a c i ó n . 
Cuando R a m ó n d ió con él , iba el soldado en su ca-
bal lo , en c o m p a ñ í a del pobre colono que le hospedara, 
haciendo las propias investigaciones. 
—0u ime t )—le ^i)0 R a m ó n al colono,—vente con 
nosotros. 
— I r é , si me neces i t á i s para algo. 
— N o te necesitamos, pero debes venir . 
— ( A qué? 
(i) E l célebre guerrillero llegó, en efecto, á geneml. Además, se le dio 
el título de Conde del Llobregat, 
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— I H o m b r e , á demostrarte que se agradece tu p ro -
ceder. 
— N o hice m á s que lo debido, R a m ó n ; y como es 
preciso trabajar, a d i ó s . 
— V e n acáj testarudo,—dijo R a m ó n c o g i é n d o l e por 
u n brazo,—que en casa no p e r d e r á s el jo rna l . En 
casos como és te , el Sr. M a g í n se porta lo mismo que 
cuando era rico. 
— Y m i jefe, que es heredero del b a r ó n de Sato-
r r e s , — a ñ a d i ó el s o l d a d o , — t a m b i é n le d e m o s t r a r á su 
agradecimiento. 
— N o , no: me basta saber que vosotros hubierais 
hecho por m i lo mismo que yo. ^Queré i s que me re-
baje aceptando dinero, ó lo que lo valga, por una cosa 
tan obligada como tender una mano al c a í d o , ó dar 
albergue á un extraviado? 
— B u e n o , Quimet , pero el jornal es corto, y tus 
hijos aun no pueden ayudarte á ganarlo. S i no quieres 
venir , anda con Dios, que otro d ía i ré yo á verte. 
— S i me hubiese quejado de lo poco que gano, 
R a m ó n , p o d r í a s hablarme de esa manera; pero no me 
quejo. Hasta ahora, á Dios gracias, no ha faltado pan 
en m i hogar; y si la i n v a s i ó n de los gabachos lo ha 
encarecido, d e s p u é s de este t iempo v e n d r á o t ro . E n 
caso de que a l g ú n día te conviniese algo en m i vecin-
dad, ó tuvieses el capricho de andar tanto para verme, 
tuya es m i casa; pero no te olvides de que, por pobre 
que sea, no recibo dinero en pago de una caridad. 
Y , dicho esto, el honrado Quimet t e n d i ó la mano 
á sus c o m p a ñ e r o s , que se la estrecharon c a r i ñ o s a -
mente, y r e g r e s ó á su hogar con la cabeza levantada. 
Su traje no lo hubiera envidiado u n mendigo, pero 
su aire de d ign idad lo hubiese envidiado a l g ú n pode-
roso. 
L a venida del asistente á la m a s í a d ió ocas ión á que 
se revelara un nuevo rasgo del c a r á c t e r de Franco de 
Satorres, c a p t á n d o l e m á s las s i m p a t í a s de Mag ín 
Soler, 
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D e s p u é s de cerciorarse de que el soldado llegaba 
bueno, le d i jo : 
— E n cuanto hayas descansado, que hagan el favor 
de guiarte al punto donde c a y ó m i pobre Fie l por sal-
varme. E n t í é r r a l e , para que no sea pasto de las fieras 
ó de las aves de r a p i ñ a . 
A los ojos del p a y é s , aquel sentimiento por la 
muerte de un an imal que tanto le h a b í a servido, era 
la mejor e jecu tor ía de nobleza del oficial; y á esa 
d e m o s t r a c i ó n c o r r e s p o n d i ó a c o m p a ñ a n d o él mismo al 
asistente y a y u d á n d o l e á dar sepultura al cuerpo de 
F ie l . 
De allí se d i r ig ió en busca de su hija Layeta , m u r -
murando : 
— [ L á s t i m a que ese mozo sea hijo del b a r ó n de Sa-
torres! 
Y maquinalmente , sin darse cuenta de el lo, aso-
ciaba las i m á g e n e s de Eulal ia y de Franco, recono-
ciendo que no fuera fácil hallar otra pareja m á s a r m ó -
nica. 
E n casa de su hermana estaba D . Pepito. 
Ya conoce el lector á ese personaje, aunque hasta 
ahora no se le haya nombrado . 
Era el opulento s e ñ o r i t o de Barcelona, á quien E u -
lalia r e t r a t ó en pocas palabras, concluyendo por cal i-
ficarle de ((aparador de b r i l l a n t e s . » 
D . Pepito, con los cascos á la j ineta , se e m p e ñ ó en 
a c o m p a ñ a r á Eulal ia y á su padre. 
Y M a g í n Soler e c h ó de ver entonces con e x t r a ñ e z a 
el cambio operado en su propia manera de pensar en 
el breve espacio de dos d í a s . 
Antes le hubiera halagado mucho aquella d i s t i nc ión 
del opulento b a r c e l o n é s : entonces casi le disgustaba. 
D i s i m u l ó su contrariedad á causa de la gran inf luen-
cia que la familia de aquel joven ejercía en la de su her-
mana, y fueron en vano todos los reparos que le opuso 
c o r t é s m e n t e á su e m p e ñ o . 
T a m b i é n h a b í a sido inút i l que Eula l ia se mostrase 
D E M O N T S E N Y 2 2 } 
un tanto bur lona á los insistentes obsequios de D . Pe-
pi to , con asombro de sus pr imas, que le envidiaban 
la p red i l ecc ión . 
Antes de que M a g í n Soler emprendiera el regreso, 
su hermana, que t en ía mucha m á s codicia que él y 
que con su cara sonrosada y su toqui l la blanca p a r e c í a 
hermana de sus hijas, l l evándo le aparte le h a b l ó a s í : 
— A mí me debes la gran suerte que se te entra por 
casa. D . Pepito a c a b a r á por pedirte á Eula l ia : tan se-
guro como lo e s t á s oyendo. Y o pensaba que se fija-
r ía en una de mis noyas, que no tienen peor pa lmi to 
que ella, n i son tan ariscas; pero los hombres siem-
pre dais chasco. S i Eulal ia hubiese estado zalamera 
con él , no le h a b r í a hecho caso; pero al hallarla bu r -
lona y t ranqui la se le ha picado el amor propio , y con 
ese anzuelo le c o g e r é i s . 
— T e equivocas, Carmen. 
— ¿ Q u e no se rá tu yerno? 
—Que me parece que ella no le q u e r r á . 
— | N o le q u e r r á ! V a m o s , M a g í n : n i en broma me 
digas semejante cosa... ó c r ee ré que esa chica tiene la 
cabeza distinta de todas las d e m á s mujeres. 
—De todas no, pero de muchas sí . M i hija piensa 
con el c o r a z ó n . 
— D i que tiene un orgul lo que no sé de d ó n d e lo 
saca... muy parecido al que tú echaste, precisamente 
desde que eres pobre, desde que te dejaste despojar. 
— M e dejé despojar por no perderlo todo. Como no 
h a b r í a podido pleitear por pobre, la curia me hubiera 
devorado el resto. 
— O hubieses ganado. 
— M e faltó codicia para exponerme á ese a lbur . 
— S i n codicia no se llega á nada, M a g í n . Ten por 
cierto que, si á tu hija la l laman la pubil la Nones, como 
desperdiciara esta o c a s i ó n , la l l a m a r í a n . . . ¡la tonta de 
capirote! 
—Sea lo que Dios y ella quieran ,—di jo resignada-
mente el p a y é s , dejando á su hermana h a c i é n d o s e 
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cruces por un d e s i n t e r é s que no só lo no c o m p r e n d í a , 
sino que la i r r i t aba . 
Durante la media hora de camino entre ambas ma-
s ías a g o t ó D . Pepito el vocabulario del elogio. F i n g í a 
entusiasmarse con las bellezas de la m o n t a ñ a desde 
que b e b í a los vientos por una m o n t a ñ e s a . 
Habituado á t r iunfar en la ciudad con el s e ñ u e l o de 
sus bri l lantes, le hac í an perder los estribos la frialdad 
y la indiferencia de aquella muchacha, observando 
que la sencillez de su traje aun realzaba sus extraor-
dinarios atractivos. 
M a g í n Soler, no habiendo podido rechazar la c o m -
p a ñ í a del opulento s e ñ o r i t o , tuvo que ofrecerle la casa. 
V I I I 
LA DESPEDIDA 
Eula l ia , no obstante la contrariedad y el disgusto que 
le causara la c o m p a ñ í a de D. Pepito, estaba contenta. 
No h a b r á lector que no adivine el mo t ivo . Su padre 
la h a b í a llevado á casa de sus primas por separarla de 
Franco y dar lugar á que él se marchara, y la volvía 
á su casa precisamente cuando p o d í a verle, puesto 
que ya estaba levantado. 
L a llegada de D . Pepito no c a u s ó el menor desaso-
siego al gal lardo oficial . 
E n cambio, a q u é l , aunque ya enterado de la estan-
cia del h u é s p e d , al verle s in t ió el a g u i j ó n de los celos 
por la pr imera vez en su v ida , porque al propio t iempo 
adv i r t i ó la a legr ía de Eulal ia y la e m o c i ó n con que se 
saludaban. 
D e s p u é s de esto, Franco de Satorres d i r ig ió le á él 
una mirada de cur ios idad. 
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D . Pepito p e n s ó : 
—Estos mili tares, e n g r e í d o s con sus victorias y con 
su uniforme, se vuelven impertinentes. Por for tuna, 
bien poco d u r a r á a q u í la estancia de é s t e , y d e s p u é s . . . 
el o lvido ó un balazo. 
Por consecuencia de la reflexión anterior dec id ió 
despedirse en seguida, pero con el p r o p ó s i t o de volver 
en cuanto el otro se hubiera marchado. 
Para entonces no dudaba D . Pepito de que su ele-
gancia y sus bril lantes c a u s a r í a n todo el efecto de-
bido. De manera que la entrada en el c o r a z ó n de E u -
lalia pa rec í a l e ya cosa tan fácil como lo h a b í a sido la 
entrada en su casa. 
Libres de la presencia de D . Pepito, hija y padre 
felicitaron á su h u é s p e d por su restablecimiento, y él 
r e n o v ó la exp re s ión de su gra t i tud con la elocuencia 
que brota de un pecho noble. 
— A h o r a , — d i j o Franco,—necesito caballo. ¿ P o d r é 
encontrarlo por aqu í? 
—Venga usted á ver el m í o , y s e r á de usted, si le 
gusta. 
— S i fuese absolutamente preciso, lo a c e p t a r í a ; pero 
no se abusa de la amistad cuando no es indispensable. 
—Usted necesita el caballo m á s que yo , Sr, Sato-
rres. 
— Y usted no sabe que precisamente llevo dinero 
para comprar uno de m o n t a ñ a como m i pobre F ie l 
para un c o m p a ñ e r o . ¡ C u á n ajeno me hallaba de tener 
que susti tuirle! C o m p r a r é dos. A l efecto, daremos la 
voz por a h í . Entretanto, ruego á usted que me lleve 
adonde me ofreció. 
N o responde á esa súp l ica el p a y é s ; pero anima su 
rostro su ca rac te r í s t i ca sonrisa de chico malicioso. 
—Supongo que no s e r á tan lejos que no podamos 
i r á p i e , — c o n t i n u ó el oficial . 
— j N o , no! 
Eula l ia , aun no enterada del caso, los mira sor-
prendida. 
v r s 
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Franco le dice: 
—Quiero ver á un hombre á quien admiro y com-
padezco por el valor y la r e s i g n a c i ó n con que soporta 
su desgracia, una desgracia muy injusta. 
— \ S í \ — m u r m u r a su inter locutor . 
— ¿Quién es ese hombre , padre? 
— E l que tú conoces m á s , hija m í a . . . 
— t A h ! 
A esta exc l amac ión de ella, que demuestra que le 
ha comprendido, ios ojos de Franco revelan que igua l -
mente acaba de adivinar lo que le han reservado has-
ta entonces la delicadeza y la h i d a l g u í a del honrado 
p a y é s , y lo que ya no cabe ocultar por m á s t iempo. 
Por consecuencia, le pregunta con p lác ida sonrisa: 
—Conque ¿us ted t a m b i é n es amiga de M a g í n Soler? 
—Desde que él me arrullaba en sus brazos,—res-
ponde Eulal ia con ternura filial,—y, sobre todo, des-
de que perdimos á m i bendita madre. 
Puede imaginar el lector la escena que s igu ió entre 
el padre y la hi ja , y la parte que t o m ó en su expan-
s ión un h u é s p e d tan s i m p á t i c o á los dos. 
— S r . Soler: no me toca acusar á m i padre, sino 
deplorar lo que hizo, sin duda por error. Mas como 
soy su heredero, p o d r é remediar a l g ú n día las conse-
cuencias de ese error , d e v o l v i é n d o l e á usted unos 
bienes á que yo no me creo con derecho. 
—Sr . Satorres: ¡que Dios le g u í e á usted á todas 
partes como le ha t r a ído á esta casal 
— L a sat isfacción de la conciencia vale m á s que las 
riquezas. 
Eula l ia , al oir tal dec l a rac ión al hombre á quien ya 
consideraba su futuro esposo, s in t ió que se le arrasa-
ban los ojos. 
Eran l á g r i m a s que anunciaban felicidad. 
A l e n j u g á r s e l a s , m u r m u r ó al o ído de su padre: 
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— Y a ve usted que no me e n g a ñ a b a el c o r a z ó n al 
presentir que vend r í a con bien. 
Tres d í a s d e s p u é s , Franco de Satorres, cumpl ida-
mente realizada en la extensa zona del Montseny la se-
creta é importante m i s i ó n que Manso le confiara, y 
l levando su asistente dos caballos muy parecidos á su 
Fie l , se d e s p e d í a de Eulalia y de M a g í n Soler, muy 
cerca del sitio donde h a b í a n salvado su v ida . 
A l estrechar la callosa mano del p a y é s , le d i jo : 
— ¿ Q u i e r e usted darme el derecho de que le l lame 
padre? 
— ¡Aquí lo t i e n e s ! — r e s p o n d i ó a b r a z á n d o l e , — ¡ C o -
mo hijo te quiero, y te autorizo á que te despidas de 
ella de igual manera! 
Los amantes no se hicieron repetir la a u t o r i z a c i ó n . 
Entonces que la guerra pod ía hacer que fuese el 
ú l t i m o aquel a d i ó s , era puramente del alma el abrazo 
de sus hermosos cuerpos, á la luz del sol de apacible 
m a ñ a n a de • o t o ñ o y ante los panoramas del M o n t -
seny. 
— ¡ E s c r í b e m e ! 
— T e esc r ib i r é , y q u i z á s deba á los franceses el 
verte m á s pronto . 
— L a Madre de Dios te l i b r a r á de las balas. 
Y , al decir esto, Eulal ia se q u i t ó una medalla de la 
V i r g e n de Montserrat , pendiente de una cadena de 
plata, y se la puso á él , a ñ a d i e n d o : 
— L a llevaba m i madre; y como era una santa, ¡ya 
ves q u é rel iquia para preservarte! 
Franco de Satorres b e s ó la sagrada imagen con ve-
n e r a c i ó n , y poco d e s p u é s d e s a p a r e c i ó su vigorosa 
figura. 
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I X 
N o C A S A R S E CON N A D I E 
E l hereu de Roca no se h a b í a enterado de la estan-
cia del oficial en la m a s í a de Soler porque, cediendo 
al consejo de su amigo el herrero asturiano, llevaba 
una temporada de alejamiento de su ído lo , á ver si , 
al fin, se calmaban sus ansias amorosas. 
Pero en cambio se e n t e r ó de las pretensiones de 
D . Pepito. 
E l « a p a r a d o r de b r i l l a n t e s » , en cuanto supo la 
marcha del mi l i t a r , que tan cargante le p a r e c í a , se 
p r e s e n t ó en la casa de M a g í n Soler con el aire de se-
gur idad de quien no duda lograr su objeto. 
Perfumado y lujosamente vestido, no pod ía ocultar 
n i atenuar siquiera la p r e s u n c i ó n m a y ú s c u l a que le 
sal ía al rostro. E n la creencia de que h a b í a agradado 
mucho, apenas se acordaba del toni l lo b u r l ó n de E u -
lal ia , a t r i b u y é n d o l o á su c a r á c t e r dado á bromas. 
Y como esta vez ella le rec ib ió con semblante grave 
y una afabilidad que nac ía de su c o r a z ó n dichoso, 
p e n s ó él : 
—(No decía yo? j N o hay para mí pubil las Nones! 
E l pobrete de su padre va á volverse loco á la idea de 
tenerme por yerno. Me d ive r t i r é con su sorpresa. 
É inmediatamente D . Pepito, sin explorar siquiera 
la vo lun tad de Eula l ia , que ya t en ía por ganada, se 
fué en derechura al presunto suegro en cuanto estu-
vieron solos, h a b l á n d o l e con la sonrisa de p ro t ecc ión 
del fatuo capitalista. 
— A m i g o m í o : los tiempos son muy malos. 
—Para unos mucho m á s que para otros, D . Pe-
p i to . 
— ¡At roces para todosl Vea usted: m i padre y yo , 
banqueros tan conocidos, respetados siempre por los 
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extranjeros lo mismo que por los e s p a ñ o l e s , nos ve-
mos obligados á pasear del Montseny á los Pirineos 
en v í s p e r a s del inv ierno , sin otro delito que el c u m -
pl i r la ob l igac ión que nos impone nuestro comercio: 
servir á todo el mundo . A los mismos franceses les 
hemos servido. 
— ¿ C ó m o , c ó m o ? ¿ N o lo dice usted en broma? 
¿Han servido ustedes á los gabachos? 
— N o hay para q u é asombrarse, Sr. M a g í n : no so-
mos afrancesados; pero hemos negociado y pagado 
muchas letras de los franceses, como hacemos con las 
de la China: negocio muy bueno para nuestros co-
rresponsales en Francia ; mas para nosotros. . . no 
pasa de mediano. Con Inglaterra es otra cosa. A pesar 
de la tacha de exigentes que tienen los ingleses y de 
que no acostumbran soltar uno sin asegurar dos, se 
muestran desprendidos cuando les conviene, y hoy nos 
dan p r ima para llevarse el oro e s p a ñ o l . 
—Porque ese oro tiene dos g a r a n t í a s que valen m á s 
que t ó d a s las firmas. 
— ¿ C u á l e s ? 
— ¡El valor y la sangre de E s p a ñ a ! 
— N o se haga usted ilusiones, Sr. M a g í n . L a verdad 
es que, á esa clase de g a r a n t í a s , los ingleses prefieren 
las de nuestras minas. M i padre y yo lo sabemos de 
buena tinta.. Nuestra frecuente correspondencia con 
ellos d e s p e r t ó recelo en las autoridades francesas y . . . 
a q u í me tiene usted. A h o r a , no sabiendo q u é hacerme 
¿qué d i rá usted que me ocurre) 
— N o es fácil adivinar lo , D . Pepito; pero yo , en 
lugar de usted, me ir ía á pasear á un pa ís menos frío 
que.este, á A n d a l u c í a , por ejemplo. 
Y , á la r is i ta que a c o m p a ñ ó á esas palabras, ense-
ñ a b a el p a y é s lodos sus dientes, que hubieran env i -
diado muchos j ó v e n e s . 
— N o , no: con la guerra no son apetecibles esos 
viajes. 
— V a y a usted al
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— S e r í a una fuga, Sr. M a g í n . Hoy n i n g ú n patriota 
debe salir de E s p a ñ a . . . 
- Y a . . . 
—Nada, nada. L o que me ocurre en la m o n t a ñ a 
es pensar lo que no p e n s é nunca en Barcelona: que 
no hay negocio m á s importante para el hombre que 
una buena mujer. 
— O p i n o lo mismo. Siempre echo de menos á la 
madre de m i Layeta, 
— Sin embargo, usted sabe que dinero l lama d i -
nero . . . 
—Ciertamente: la mujer puede ser buena y la dote 
t a m b i é n ; pero en Montseny no la hay para usted. . . 
— ¿ Q u e no? 
— Q u i e r o decir que no hay dote proporcionada al 
caudal de usted. 
— N o me impor ta la d e s p r o p o r c i ó n . 
— I B r a v o , D . Pepito! Es muy de agradecer el des-
i n t e r é s de un banquero. 
— A m i g o m í o , cuando la novia es un tesoro.. . 
—(Ya. tiene usted novia? 
— Y celebro que sea pobre, porque as í no será fácil 
que el suegro r iña conmigo. 
— ¡Je , je! . , ¿qu ie re usted burlarse de un p a y é s ve-
nido á menos? 
—Nada de burla , Sr. M a g í n . . . An te los m é r i t o s de 
Eulal ia p r e s c i n d i r é de la desigualdad de fo r tuna .— 
Puedo elegir entre las m á s ricas pubi l las , pero ella las 
ha vencido á todas. . . 
— ¡ G r a c i a s , gracias! 
— N o e s p e r a r í a usted esta sorpresa, ¿eh? 
— M e parece imposible . 
—Pues sepa usted que, al abr ir m i c o r a z ó n , abro 
t a m b i é n mis arcas, y s e r é el protector de toda la f ami -
l i a . No quiero que se retarde la boda . . . 
— N o vaya usted tan aprisa, D . Pepi to . . . 
— ¡ B a h , bah! Cuanto antes. As í le p r o b a r é á usted 
en seguida que no me bur lo . 
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— N o dudo de usted; pero es el caso que. . . 
— V a m o s . . . q u e r r á usted que lo priroerito asegure 
la dote. 
— N o , s e ñ o r , no t e n d r á usted que asegurar nada, 
porque hay un p e q u e ñ o inconveniente. . . 
— ¿Cuál? 
—Que por ahora la noya no es t á para eso. 
— C o m p r e n d o : no le g u s t a r á que la tengan por 
interesada.. . Pero ya lo arreglaremos usted y yo , m i 
querido suegro. 
— ¡Ah, m i querido yernol No lo podremos arreglar, 
porque ella por ahora no quiere casarse con nadie. 
A l cabo de un rato, mientras el p a y é s quedaba 
r iendo, el s e ñ o r i t o se alejaba de la m a s í a bufando. 
iba , sin embargo, t o d a v í a m á s e m p e ñ a d o en su p ro-
pós i to y, por consecuencia, resuelto á volver . 
Y vo lv ió varias veces, ya solo, ya a c o m p a ñ a n d o á 
las parientas de Eula l ia , hasta que en el camino t ro -
pezó un d ía con el hereu de Roca. 
Pero esto merece cap í t u lo aparte. 
X 
EN EL TOCADOR DE D . PEPITO 
E l gigante, al someterse á la prueba de la ausencia, 
h a b í a visto la impos ib i l idad , no ya de olvidar la , n i s i -
quiera de renunciar á sus pretensiones. 
Estaba enamorado de veras, aunque de un modo 
propio exclusivamente de su naturaleza. S e n t í a la pa-
s ión con violencia muy ruda, pero sin llegar á lo b r u -
tal : s a b í a emanciparse del domin io absoluto de los 
sentidos. Hasta en la soberbia de su fuerza se a d v e r t í a 
sentimiento. 
2 ^ 2 L A P A Y E S A 
Cuando rec ib ió dos balazos al pie de la m a s í a de 
Eula l ia , salvando su vida y q u i z á s su honra, no quiso 
entrar á curarse en aquella casa, resistiendo á las ins -
tancias del padre y de la hi ja , por parecerle el bene-
ficio muy poca cosa, en c o m p a r a c i ó n á lo que deseaba. 
Decía de él M a g í n Soler que tenía lunas, porque, al 
parecer, revelaba dos naturalezas: la que no p o d í a 
contener lo i n d ó m i t o de sus impetuosidades, y la que 
regulaba la sensatez: el c a r ác t e r del antiguo s e ñ o r de 
horca y cuchil lo y el del propietario rura l que debe al 
sudor de su frente el bienestar, al propio tiempo que 
la ajena c o n s i d e r a c i ó n . 
Con no menor sorpresa que có le ra , adv i r t i ó las v i -
sitas de D. Pepito. S i se hubiese d i r ig ido á M a g í n So-
ler se h a b r í a enterado de la inu t i l idad de aquellas v i -
sitas, y que, á fin de abreviarlas, le h a b í a soltado al 
visitante una indirecta del Padre Cobos. 
Pero el amor h a b í a tapado los o í d o s y las entende-
deras de D . Pepito, y le hab í a bajado los humos. N o 
pudiendo menudear sus visitas, tomaba por pretexto 
el consultar á M a g í n Soler sobre propiedades, p l a n t í o s 
y cuanto tuviese re lac ión con su p r o p ó s i t o de afincarse 
en la m o n t a ñ a , para i r siquiera una vez por semana. 
Aunque era tan r ico , pon ía en p rác t i ca el adagio 
"pobre porfiado saca m e n d r u g o » . 
E l mendrugo, para é l , era la esperanza. Como el pa-
y é s no juzgaba conveniente revelarle la promesa que 
mediaba entre su hija y Franco Satorres, pa rec í a l e á 
D . Pepito que, al cabo, su elegancia, sus brillantes y 
su dinero h a r í a n razonable á aquella Eva tan rebelde. 
E l hereu de Roca i n t e r r u m p i ó bruscamente sus i l u -
siones. 
D . Pepito ocupaba la mejor finca en la falda de la 
m o n t a ñ a . Una m a ñ a n a , cuando se estaba acicalando 
delante del espejo con igua l detenimiento que si se 
hallase en su tocador de Barcelona, l legó un criado á 
anunciarle la visita de un conocido propietario de 
aquel p a í s , 
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— Y o no le c o n o z c o , — r e s p o n d i ó D . Pep i to .—Pro-
bablemente v e n d r á por asunto de intereses. Que se 
entienda con m i padre. 
E l criado sa l ió , y al poco rato volv ía diciendo: 
— S e ñ o r i t o : que no es cues t ión de intereses; que ne-
cesita ver á usted precisamente. A d e m á s , su s e ñ o r 
padre no se encuentra ahora en casa. 
—Pero ¡pedazo de a l c o r n o q u e ! — c l a m ó D . Pepito, 
— S i ahora no recibo, no puedo recibir . 
Y gesticulaba como un mico, m i r á n d o s e al espejo, 
porque se le h a b í a deshecho un bucle, precisamente 
el que acababa de colocar con m á s c o q u e t e r í a . 
—Entonces ¿qué le d igo , s eño r i t o? 
— iQue no puede ser! [Que ahora no estoy visible! 
— iBuen día y buen hora!—dijo una voz como un 
trueno, á la misma puerta por donde iba á salir el 
criado. 
Este se e s c u r r i ó . 
D . Pepito fué á hablar, pero se q u e d ó en la in ten-
c ión , con dos palmos de boca abierta, mirando al que 
entraba, y entraba sin ceremonia, con el sombrero en-
casquetado, y blandiendo un formidable garrote de 
puntas de hierro . 
L a tonante voz c o r r e s p o n d í a á una cara t a m b i é n de 
trueno y á una estatura colosal. 
E l figurín, sintiendo escalofr íos , b u s c ó á su criado 
con la vista, sin que osara moverse; pero inú t i l -
mente. 
C o n o c í a y respetaba mucho el sirviente al hereu de 
Roca, y al alejarse no c reer ía dejar á su s e ñ o r i t o en 
las astas del toro, ó poco menos. 
Hubo unos momentos de silencio, silencio p e n o s í -
simo para D . Pepito, cuyo estupor causaba las de l i -
cias del gigante, á juzgar por su sonrisa. 
Hasta en esa s eña l de sat isfacción era grande y tre-
mendo aquel hombre , á los ojos del figurín, que ten ía 
puesto un peinador como una dama, mostrando en 
una mano las tenacillas con que acababa de rizarse el 
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cabello, y acariciando temblorosamente con la otra el 
bucle deshecho. 
As í el gigante le examinaba con igual placidez con 
que un oso se e n t r e t e n d r í a con las gracias de un mico . 
Mas como no h a b í a venido para eso, r e c o b r ó muy 
pronto su aspecto habitual cuando D . Pepito le pre-
g u n t ó : 
—<[Puedo s a b e r á . . . quien tengo el gusto de . . . recibir? 
— N o ; usted no tiene gusto n inguno en rec ib i rme. . . 
¡Sea usted franco, Sr. Pepito, y d i g a l a verdad, aun-
que reviente, pr imero que mentir! S i usted hubiese 
tenido gusto, no hubiera dicho al criado que no que-
ría recibirme. 
Este mctrallazo á quema ropa disparado con fran-
queza montaraz, lo mismo á su persona que á los usos 
y conveniencias sociales, dejó a t ó n i t o á D . Pepito. N i 
s a b í a q u é hacer, n i atinaba con una respuesta, porque 
el miedo le embargaba hasta la voz, como las faculta-
des y los sentidos. 
E l de Roca h a b í a cerrado la puerta y se h a b í a sen-
tado frente á él con la mayor calma, interceptando la 
salida por si le o c u r r í a escaparse de su poder. Se caló 
el sombrero hasta los ojos, y estos ojos. . . á D . Pepito 
le p a r e c í a n los de un d r a g ó n . 
—Dispense usted,—se a t r e v i ó , al fin, á decir ,—que 
por la torpeza de m i criado, y por no saber á q u i é n 
tengo el gus to . . . 
— ¡Vue l t a con el g u s t o ! — i n t e r r u m p i ó aquel fiera-
b r á s , agitando unas manazas velludas como las del 
o so .—Le digo á usted, Sr. Pepito, que me revientan 
las mentiras de los cumplimientos y me empalagan 
las ceremonias. . . Y no eche usted la culpa al pobre 
criado, que c u m p l i ó con su ob l i gac ión , como usted no 
cumple. Y ahora vamos á lo que vengo. 
D . Pepito se l impió el sudor frío que b a ñ a b a su 
frente, y c a m b i ó de postura en la silla media docena 
de veces en los momentos de pausa que siguieron á 
aquel p r e á m b u l o . 
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— Y o soy el hereu Roca, si usted no lo sabe toda-
v ía , ó con el miedo se le ba olvidado. No vengo á 
regalarle á usted el o í d o , como no se lo regalo á quien 
me estorba. 
D . Pepito p r inc ip ió á encomendarse al santo de su 
nombre, balbuceando en seguida: 
— Suplico á usted tenga la bondad de explicarme.. . 
— ¿ D e q u é bondad quiere usted que necesite para 
explicar á usted que me estorba lo mismo que una 
mosca, cuando se me pone en la punta de la nariz? 
D . Pepito hizo una cosa heroica en su s i t uac ión : se 
s o n r i ó ; sonrisa de conejo, es verdad, pero harto expre-
siva en aquellas circunstancias. 
— ¡ Q u é bromas! — m u r m u r ó . — i Q u é bromas gasta 
usted, s e ñ o r . . . ! ¿ P e ñ a s c o ? Me parece haber o ído que 
usted se l lama una cosa as i . . . 
— N o , s e ñ o r : el hereu Roca: este es el nombre que 
le he dicho á usted. 
— [ A h ! S í , s í . . . tiene usted r a z ó n : Roca . . . Yo bien 
s a b í a que es cosa muy dura. 
—Pues sepa usted t a m b i é n que el hereu Roca no 
ha gastado nunca una broma, [nunca! 
—Entonces . . . suplico á usted que me diga por q u é 
le estorbo, porque y o . . . no me meto con nadie. 
—Estorba usted á una noya, y me estorba usted á 
mí , que quiero á esa noya. 
D . Pepito a b r i ó la boca desmesuradamente, como 
si quisiera tragarse la noticia que acababa de darle el 
hereu; pero en realidad la a b r í a de asombro de que 
semejante fierabrás pudiera enamorarse, y enamo-
rarse de Eula l ia , porque la noya no p o d í a ser otra . 
— P o r c o n s e c u e n c i a , — c o n t i n u ó el coloso; —de hoy 
en adelante figúrese usted que no ha visto á la noya 
en toda su vida, y vaya usted preparando el viaje á 
Barcelona, ó adonde le d é la gana, siempre que se 
marche de esta t ierra, que e s t á asombrada de ver á un 
mequetrefe como usted y de entender que se cree ca-
paz de enamorar á una hembra como a q u é l l a . 
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— j E u l a l i a ! — m u r m u r ó involuntar iamente D . Pe-
pi to , poniendo una cara tan compungida, tan las t i -
mosamente c ó m i c a , que el temido r iva l depuso su ceño 
y so l tó una carcajada, una carcajada de gigante. 
Q u e d ó el figurín turulato y descompuesto; de ma-
nera que hasta sus bucles a p a r e c í a n en desorden, re-
b e l á n d o s e contra la mano que febrilmente trataba de 
a l i ñ a r l o s . 
E n esto s in t ió pasos fuera de la h a b i t a c i ó n , y , 
pensando que eran los de su padre, c o b r ó a l g ú n 
aliento. 
Pero eran los del criado, que se perdieron luego 
hacia el huerto. 
—Dispense usted: yo creía que mis visitas á casa de 
D . M a g í n Soler no d e b í a n importar le á . . . á una per-
sona e x t r a ñ a . 
E l gigante, que no e n t e n d í a muy bien el castellano 
en que D . Pepito le hablaba, porque D . Pepito, para 
darse tono, prefer ía al lenguaje de su pa í s el uso del 
id ioma nacional, al oirsc tratar de e x t r a ñ o , que en ca-
t a l án significa extravagante, raro y hasta feo, so l tó 
otra carcajada de aquellas que al otro le causaban m á s 
miedo que sus manazas vellosas. 
— De veras me encuentra usted e x t r a ñ o . . . ] ja , ja! 
d e s p u é s de mirarse usted al espejo. Cree usted que 
sus visitas no deben impor tarme, y creo yo que u n 
hombre no puede ser tan feo como un mico. Pero esta 
verdad no le q u i t a r á á usted la i lus ión al mirarse al 
espejo. Me ha puesto usted de buen humor , lo cual 
hace muchos a ñ o s que no me s u c e d í a . E n pago de 
un rato tan agradable, voy á hacerle una advertencia 
y darle un consejo de amigo: si vuelve usted á acer-
carse siquiera á casa de Eulal ia , t e n d r á usted un dis-
gusto gordo , pero muy gordo. N o olvide usted la ad-
vertencia. E l consejo, Sr. Pepito, es el de volverse por 
donde usted ha venido. Vaya usted á consolarse con 
alguna s e ñ o r i t a de esas que se contentan con un m u -
ñeco á falta de un hombre . Por m i parte, le doy á us-
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ted palabra de no revelar á nadie el objeto de esta v i -
sita. Y he concluido. 
Se l e v a n t ó el coloso, y antes de marcharse t e n d i ó 
á su r iva l aquella mano, en cuya palma hubiera po-
dido sentarse c ó m o d a m e n t e el figurín. 
Pero él fingió no advert ir lo y, cada vez m á s atur-
dido, i n t e n t ó una reconc i l iac ión imposible. A l ver su 
humi ldad y oir su voz medrosa, nadie hubiese dicho 
que era el e n g r e í d o banquero que hablaba con aire de 
p ro t ecc ión á cuantos consideraba inferiores. 
—No me ha entendido usted bien, Sr. P e ñ a , digo, 
Sr. Roca. No le he l lamado á usted feo, y me i n -
sulta sin causa. 
— N o estoy para perder t iempo, Sr. Pepi to . . . C o n -
que. . . a d i ó s , y ¡ b u e n viaje! Si sigue usted m i consejo, 
aun p o d r é apreciarle. 
Y , quieras que no quieras se a p o d e r ó de la mano 
del elegante, y en prueba de aprecio le hizo crujir los 
huesos. 
A l chi l l ido del figurín c o r r e s p o n d i ó r iendo. 
—Pero , s e ñ o r . . . ¿es usted de a l feñique? ¡Ni aun 
sirve usted para estrechar la mano de un hombre! 
Y , dejando caer sobre él una ú l t ima mirada, m á s 
llena de l á s t ima que de d e s d é n , sa l ió del tocador de 
D . Pepito blandiendo su clava, con el aire resuelto de 
un conquistador. 
X I 
U N A LECCIÓN I N O L V I D A B L E 
A l pronto el s eño r i t o p e n s ó desahogar su contenido 
coraje en el criado que abriera la puerta, y despedirle 
en el acto; pero le detuvo el temor al r i d í cu lo , pues 
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era probable que el sirviente hubiese advertido algo 
de su escena con el de Roca, y en venganza lo propa-
lara por todas partes. 
A un hombre tan pagado de sí mismo, esa idea 
ten ía que hacerle mucha fuerza. N i siquiera á su padre 
y socio le d ió cuenta de la visi ta . 
Juzgando preciso obedecer á la i n t i m a c i ó n del g i -
gante, r e so lv ió dejar el p a í s . No le fal tar ía un pretexto 
para ello cuando le preguntasen el mo t ivo . 
Quiso, al efecto, despedirse de M a g í n Soler y del 
adorado tormento. E l de la clava no h a b í a de preten-
der el cumpl imiento de sus ó r d e n e s tan al pie de la 
letra que le impidiese aquel amargo consuelo. 
Por si acaso, contra su costumbre de i r solo á la 
inolvidable m a s í a , se hizo a c o m p a ñ a r del criado, m o n -
t a ñ é s de los má- i fornidos. 
Sin novedad l legaron al lá la tarde elegida para la 
vis i ta . 
Cuando M a g í n Soler supo que iba á despedirse d i -
s i m u l ó con diplomacia payesa la sat isfacción de no ver 
m á s por allí á un s e ñ o r i t o cuyas visitas molestaban 
tanto á su hija, y aun le c o n v i d ó á merendar con ellos. 
Entonces D . Pepito d e s p i d i ó al criado, con encargo 
de que volviese á buscarle dentro de un par de horas. 
Eulal ia estuvo m á s amable, en gracia del favor que 
les hac ía y é n d o s e á otra parte con la m ú s i c a , y el figu-
r ín se r e a n i m ó . 
Pasaron las dos horas: el criado no p a r e c í a . 
No quiso aguardarle porque la tarde iba terminando. 
Sa l ió muy aprisa, haciendo m i l castillos en el aire, en 
la creencia de que Eulal ia , al fin, empezaba á ablan-
darse, y resuelto á volver , m á s pronto ó m á s tarde. 
Pero ¿y el de Roca? He a q u í su plan para enterne-
cerle y librarse de sus imposiciones: 
— C o m o propietario que es, y de importancia , le 
h a l a g a r á que yo le pague su visita para proponerle a l -
guna compra sin regatear precio, lo que m á s le con -
venga á él . De paso le d a r é m i l satisfacciones, asegu-
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r á n d o l e que renuncio á la idea de casarme con Eulal ia 
y que sólo veo á M a g í n Soler por tratar de negocios. 
Probablemente, as í me dejará en paz, porque él no es 
su novio tampoco, y , aunque bruto como grandazo, 
no me parece de mala pasta. 
P i n t á n d o s e l a s tan felices l legó jun io á una charca 
de agua verdinegra, de un metro de profundidad, y lo 
menos la mitad de fango. 
Pasaba siempre por allí por ser un atajo. Empezaba 
á oscurecer. 
Poblada de ranas la charca, D . Pepito las e n c o n t r ó 
m á s alborotadas que nunca. N o h a b í a otro ser v i -
viente que se anunciase por allí . 
Ya por la soledad, ya por ser m á s tarde de lo que 
acostumbraba, le s o b r e c o g i ó un miedo que hizo t e m -
blar sus piernas y venir á tierra los castillos de su fan-
tas ía . 
Coincidiendo con e^o a u m e n t ó el desconcierto de 
las ranas; pa rec ía que se burlaban de su miedo, y esta 
idea t o m ó en su meollo tal cuerpo de realidad que les 
l a n z ó una piedra. 
E n el momento de sumergirse la piedra en el agua 
fangosa, D . Pepito s in t ió se cogido por d e t r á s y levan-
tado en el aire, mientras la voz de trueno que le era 
bien conocida le dec ía : 
— D e t r á s va usted. 
Y el figurín, volteado como pelota, fué á caer en 
medio de la charca, dando chil l idos que asustaron é 
hicieron callar á todas las ranas. 
A l clamar ¡ s o c o r r o ! r e v o l c á n d o s e en el fangoso 
l í qu ido , r e s o n ó una de aquellas carcajadas que aun 
le causaban mayor espanto que las manazas del g i -
gante. 
— ¡ A n d e usted, que no se a h o g a r á ! — s i g u i ó dicien-
do la tremenda vo?. 
— ¡ Q u e me hundo y no puedo salir! ¡ S o c o r r o ! ¡ S o -
corro! 
— É c h e s e usted á nadar. Ya ve usted como he 
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cumpl ido m i palabra. . . ¡ V u e l v a usted á ver á la noya . . . 
ahora, que tan bonito se ha puesto! ]Ja, ja, ja! 
Y se alejó el coloso, repitiendo sus carcajadas, que 
retumbaban como truenos por aquellas concavidades. 
Pero no d e s a p a r e c i ó sin haberse cerciorado (justo 
es consignarlo) de que su v íc t ima , aunque con penoso 
trabajo, sa l ía , al fin, de la charca. 
E l criado de D . Pepito se h a b í a presentado en la 
m a s í a de Soler media hora d e s p u é s de la salida de su 
amo. C r e y é n d o l e muy amigo de la casa, el buen h o m -
bre aun s u p o n í a favorecerle con su tardanza. 
Por mucho que a p r e t ó luego el paso, á ver si le 
alcanzaba, só lo a l canzó á encontrarle hecho una l á s -
t ima . 
D . Pepito no se a t r ev ió á denunciar á su verdugo, 
y dijo que h a b í a c a í d o en la charca por torpeza suya, 
lo cual, sin ser verdad, resultaba cierto, por haberle 
prevenido el de Roca las consecuencias de obrar- tor-
pemente. 
E l pobre figurín tuvo que resignarse á perder de 
vista la casa del s o ñ a d o suegro, y á alejarse t a m b i é n , 
para siempre, del Montseny y de la inolvidable payesa. 
X I I 
L O S R E M A N G A D O S 
Han transcurrido tres meses. 
Llegan á las faldas del Montseny las primeras b r i -
sas de la p r imavera ; pero á la vez llega el há l i to 
abrasador de la guerra hacia la ladera dominada pol-
la m a s í a de Soler. 
Retumba el c a ñ ó n , y alterna con su voz la fusi ler ía . 
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Las descargas se suceden á intervalos irregulares y 
como e s c a l o n á n d o s e entre la planicie y la altura. 
Aunque esto ocurre en una e s p l é n d i d a m a ñ a n a , 
forma tan densas humaredas la p ó l v o r a , que, mez-
c l á n d o s e con el verdor oscuro del boscaje, no per-
mite á alguna distancia d is t ingui r los accidentes de 
la lucha. 
Gritos e s t e n t ó r e o s de: « [ E s p a ñ a y á e l los !» , f u r i -
bundos « ¡ E n a v a n t l » entre los secos redobles de las 
cajas; figuras que avanzan ó que retroceden con m o -
vimiento vert iginoso, d e s l i z á n d o s e por un lado para 
volver por otro; galopes hacia lo menos á s p e r o de la 
ladera: eso es lo que advierte en los primeros m o -
mentos el hereu de Roca, desde un ribazo adonde 
acaba de llegar. 
Hay partes donde el humo lo oculta todo; de ma-
nera que, á pesar de la luz del sol, ú n i c a m e n t e atra-
viesa tal oscuridad el relampagueo de los fogonazos. 
El gigante es t á solo y no le a c o m p a ñ a su f o r m i -
dable clava; pero, en cambio, va armado de una 
escopeta de dos c a ñ o n e s , cuya culata es forrada de 
acero, y de un cuchillo de caza. 
Su mirada busca un sitio á p r o p ó s i t o para tomar 
parte en la lucha, y descubre una columna francesa 
que avanza en di recc ión á la m a s í a , protegiendo la 
subida de dos c a ñ o n e s . Ya llegan casi á t i ro de fusil 
del hogar de Eula l ia . 
— ¡ V o t o al demonio! L a pos ic ión es demasiado 
buena para que no procuren apoderarse de ella. 
A l soltar ese voto ve que se detiene el comandante 
para excitar el ardor de los suyos con la espada en 
alto, y le apunta con su escopeta, diciendo: 
— ¡ P o r lo menos, tú no s u b i r á s l 
Suena el t i ro , y el jefe f rancés rueda con el c r á n e o 
roto . 
Vac i l a unos instantes la columna, compuesta de un 
centenar de infantes y los artilleros que sirven las dos 
piezas; de sus filas sale otro oficial y , al adelantarse 
v tú'' ,• v 
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á su frente, recibe en el pecho la segunda bala de 
aquella certera escopeta. 
A la vac i lac ión sigue a l g ú n desorden; lanzan gri tos 
de rabia y de venganza y se refleja el espanto en a l -
gunos rostros de los veteranos de Auster l i tz y de Jena. 
Y hay mot ivo : aquello les parece prodigioso, no 
descubriendo n i al matador de sus jefes, ni un indicio 
siquiera de donde estuviese. 
E l de Roca ha disparado d e t r á s de un alto matorra l 
donde no es fácil percibir n i los fogonazos n i el h u m o . 
A u n no se han repuesto los franceses de su estupor, 
pero g r i t an , sin embargo, <([En a v a n t ! » , cuando un 
precipitado galope les hace tornar la vista á su flanco 
izquierdo, y p ror rumpen en exclamaciones de asom-
bro . 
— ¿ C ó m o es posible que los caballos puedan correr 
con tal soltura por esas asperezas? ( Q u é seguras 
manos los g u í a n ? 
¡Ah! Ya los han conocido; para é s o s no hay obs-
t á c u l o s : son los terribles jinetes de Manso, los reman-
gados, como los l lama el pueblo, porque llevan des-
nudos sus brazos, bronceados por el sol; son los que 
no necesitan secundar, cuando hieren á un enemigo 
con los sables corvos de ancha hoja y filo irresistible, 
hechos en Toledo expresamente para tales brazos. 
T a m b i é n van armados de carabinas. 
Son catalanes, aragoneses y andaluces, y sola-
mente unos treinta. Llegan veloces como el viento, 
con los sables levantados, y á su frente un joven o f i -
cial de ojos de fuego y cabellera b londa. 
— ¡Es éll dice el de Roca. 
L e conoce porque, al fin, supo que Eulal ia t en ía 
novio . 
Acaba de cargar su escopeta y se la echa á la cara: 
no apunta á n i n g ú n enemigo de su patr ia , sino al 
r iva l venturoso, á otro e s p a ñ o l . 
Pero no oprime el ga t i l lo . En aquel momento el 
p e q u e ñ o e s c u a d r ó n se precipita sobre la in fan te r ía 
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francesa, que, formada en cuadro, le recibe con una 
descarga casi á quema ropa. 
Tres jinetes caen, pero los d e m á s penetran como 
una c u ñ a en el cuadro, y lo rompen y desbaratan 
acuchillando á diestro y siniestro. 
E l gigante se entusiasma contemplando aquello, y , 
sin apartar su mirada de Franco de Satorres, que 
hace prodigios, m u r m u r a : 
— ¡ E s un h é r o e ! Acaba de salvar de las garras de 
tres á uno de los suyos, á quien han matado el ca-
ballo. Pero el ca ído no se queda á pie: ya sigue 
b a t i é n d o s e sobre uno de los que andaban sin d u e ñ o . 
¡ Q u é hombres tan fuertes y tan ág i les ! j C ó m o re-
banan brazos y cabezas! Parece que pr incipian ahora 
la func ión , y , muertos ó heridos, ya e s t á n por t ierra 
casi la mi tad de los del cuadro, mientras que de ellos 
só lo han ca ído seis. Pero aquel sargento gabacho. . . 
¡vaya un hombre t a m b i é n ! . . . ha l lamado á los a r t i -
lleros é intentan juntos rehacer el cuadro. ¡ O h ! S e r á 
para él la bala que destinaba á m i r i v a l . ¡Viva Es-
p a ñ a ! 
A este g r i t o , lanzado con voz de trueno por el de 
Roca y contestado con entusiasmo por los gue r r i -
lleros, el sargento f rancés vuelve la cabeza, ofreciendo 
así á un buen t i rador un blanco seguro, porque los 
d e m á s combatientes t a m b i é n suspenden unos m o -
mentos la lucha, sorprendidos por tan formidable 
aviso. 
Suena el t i ro y cae el temible enemigo. 
Entonces cunde entre los suyos el desaliento y el 
desorden, porque se figuran que aquel t i ro anuncia un 
refuerzo de importancia para los nuestros. 
— ¡A los c a ñ o n e s ! gr i ta Franco de Satorres. 
— ¡A los c a ñ o n e s , sí! repite el gigante, asombrando 
á unos y á otros con su imprevista a p a r i c i ó n . 
E n vano defienden las piezas los arti l leros y el 
grupo m á s numeroso de los infantes. L a culata ace-
rada de la escopeta del hereu rompe los c r á n e o s m á s 
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testarudos en la defensa, mientras los remangados 
deshacen aquel g rupo . 
Ya empieza la desbandada del enemigo. Franco 
acaba de arrancar su bandera, matando al abanderado 
de un pistoletazo, mientras el de Roca arroja uno de 
los c a ñ o n e s por un d e s p e ñ a d e r o , con atalaje y todo. 
XÍII 
PERIPECIAS HEROICAS 
Algunos guerri l leros hacen la pr imera cura á sus 
heridos, y los m á s van al alcance de los fugi t ivos . 
Desmoralizados é s t o s por la derrota contra fuerzas 
tan inferiores, los hay que se dejan coger t i rando sus 
armas, y suplicantes al ver sobre ellos los temidos 
sables. 
Pr incipian á atarlos de dos en dos, cuando aparece 
un explorador que h a b í a enviado Satorres al pr incipal 
teatro de la lucha , y que es un joven voluntar io 
amigo suyo. Su caballo viene cubierto de espuma. 
Franco se adelanta á su encuentro, y el mensajero 
le dice con r á p i d a e x p r e s i ó n : 
—Tres c a ñ o n e s h a b í a m o s clavado ya, cuando el 
enemigo rec ib ió refuerzo considerable. Entonces 
Manso s i m u l ó una retirada, pero sin prisa y con tan 
buen orden que, como los franceses estaban muy can-
sados y debieron saber lo que a q u í pasaba, no le hos-
t iga ron . E n cuanto él se ce rc io ró de que no le s e g u í a n , 
torc ió á la izquierda y se m e t i ó por las gargantas que 
empiezan al pie del Cremat . 
— V e n d r á hacia acá dando u n rodeo. . . 
— S í , s e ñ o r , porque ha averiguado que tratan de 
establecerse en esa pos i c ión y fort if icarla. 
Y el explorador s e ñ a l a la elevada meseta en que 
es tá la m a s í a de Soler, cont inuando: 
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—Por eso mandaron la columna que veo destro-
zada; pero al momento l l e g a r á n a q u í nuevas fuerzas. 
Y o v i salir en esta d i recc ión dos c o m p a ñ í a s de caza-
dores. . . 
—Pues p r e p a r é m o n o s á recibirlos. Manso todav ía 
t a r d a r á una hora y media; y como le suponen por 
la otra parte, l l e g a r á n ellos con toda confianza. 
—Nosotros los entretendremos, y él los c o g e r á por 
d e t r á s cuando menos le esperen. 
— Y no t e n d r á n escape, por donde él ha de llegar: 
p o d r á empujarlos á los d e s p e ñ a d e r o s , 
— ¡ O h ! A Manso no le han hecho general t o d a v í a , 
pero lo es. 
—Desde que e m p e z ó . 
E n esto, la mirada escrutadora de Franco descubre 
allá abajo, entre ta espesura, algunos puntos m o v i -
bles que, heridos por la escasa luz solar que penetra 
en aquel si t io, parecen estrellitas que avanzan por el 
monte. 
—Pron to los tendremos a h í , — d i c e . 
— M Í teniente: acul lá se ven otros que suben hacia 
el Paso de los Lobos,—clama un soldado que llega con 
un prisionero. 
Bien le h a b í a informado su explorador. Eran dos 
c o m p a ñ í a s de voltigeurs. 
E n seguida dispuso lo conveniente, sin inquietarse 
ante el nuevo pel igro, y re f le jándose el deseo de com-
bat i r en todos los semblantes. 
— ¡ L á s t i m a que haya d e s p e ñ a d o usted uno de los 
c a ñ o n e s ! — l e dijo al de Roca. Ahora nos serv i r ía con-
tra ellos, como va á servirnos este que ha quedado. 
—Pues hubiera arrojado t a m b i é n ése porque no 
nos embarazase el l levarlo. 
— Y a lo esconderemos cuando haya servido. 
E l c a ñ ó n , que estaba cargado con metralla, fué 
conducido á brazos por los prisioneros hasta el lugar 
de su emplazamiento, sobre una hondonada que ten-
d r í a n que cruzar los voltigeurs. 
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Los remangados desmontaron, preparando sus ca-
rabinas, y la mi tad de ellos fueron á emboscarse para 
recibir al enemigo. 
E l hereu propuso á Franco que sirviesen el c a ñ ó n 
los mismos franceses, pues entre los rendidos h a b í a 
tres art i l leros. 
— N o , — r e s p o n d i ó el noble amante de E u l a l i a . — 
S e r í a demasiado cruel obligarlos á disparar contra los 
suyos. L o que siento que no podamos atender á los 
dos heridos graves que tenemos. 
A u n no acabara de decir eso, cuando oyeron todos 
las voces de asombro de un c o m p a ñ e r o andaluz, ex 
picador de toros, el cual h a b í a subido á un p e ñ a s c o 
de v ig ía . 
— ( Q u é es eso? le p r e g u n t ó el m á s p r ó x i m o . 
— / C a z i n á ! iQue la mezma M a r í a Zant izima viene 
á zocorrernoz, veztidita de payeza! ¡ V a y a una jembra 
re guapa y z e ñ o r a ! 
E l lector puede figurarse q u é vuelco le da r í a el co-
r a z ó n á Franco de Satorres, y la escena que s u c e d i ó . 
Los amantes no se h a b í a n visto desde su pa té t i ca 
despedida, y a^iora los momentos eran m á s supremos 
que entonces. 
A c o m p a ñ a b a n á Eulal ia su padre y su criado con 
un caballo. 
— ¡ P r e s e n t í a encontrarte a q u í , — l e dijo e l l a ,—y te-
m í a llegar demasiado tardel Pero vives y h a b é i s t r i u n -
fado. ¡ O h ! ¡Así te s o ñ a b a yo, Franco m í o ! 
L a voz de la guerra le impide á él corresponder á 
tales acentos de ternura. Son tiros que suenan hacia 
el Paso de los Lobos. 
— ¡ V e t e , m i Eulal ia! Pronto v o l v e r é á tu lado, si 
Dios quiere. 
— ¡Vi rgen Santa, p r o t é g e l e ! 
— ¡ A d i ó s ! Desde que te he visto es m á s inquebran-
table m i fe en la v ic tor ia . 
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— P e r o . . . — m u r m u r a la joven, vacilando al peso 
de la e m o c i ó n . 
Nuevo y nu t r ido t iroteo la interrumpe-
Franco la estrecha en sus brazos, y los de M a g í n 
Soler se enlazan t a m b i é n con los de aquel h i jo . 
E n seguida emprenden los rec ién venidos el regreso 
á su hogar, l l e v á n d o s e á los dos heridos graves. A I 
uno le conducen entre M a g í n Soler y el cr iado. E l otro 
va sobre el caballo, y á su lado la garrida payesa 
a y u d á n d o l e á sostenerse. 
E l de Roca ha presenciado la anterior escena de-
vorando sus celos; pero en el c o r a z ó n de aquel 
hombre tan rudo la imagen de la Patria acaba por 
sobreponerse á su amor. Ha reflexionado que Franco 
no tiene culpa de su desgracia, y que, aunque Eulal ia 
no le hubiese conocido, tampoco le hubiera querido 
á é l . 
A esta idea se acrecienta doblemente su afán de 
exterminio contra el aborrecido extranjero, no só lo 
porque profana el suelo de la Patria y porque sus 
atropellos claman venganza, sino cual si los malditos 
gabachos hubiesen contr ibuido directamente á sus ra-
biosos celos. 
Se pone con r e so luc ión al lado de su r iva l y le 
dice: 
—Estoy completamente á las ó r d e n e s de usted; 
pero le ruego que me seña l e el sitio de m á s pel igro. 
Franco, a p o d e r á n d o s e de ía carabina de uno de los 
suyos muer to , responde; 
— Por ahora todos disfrutaremos por igual de ese 
honor; y envidio que el arma de usted sea de mayor 
alcance que la m í a . 
Ocul taron el c a ñ ó n con ramaje; metieron atados 
á los prisioneros, que eran unos veinte, en una gruta , 
cuya entrada t a p ó el hereu con una gran piedra, pero 
dejando suficiente respiradero, y en seguida se d i s t r i -
buyeron los puestos para la caza de franceses. 
Franco se h a b í a quedado en aquel sitio ú n i c a m e n t e 
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con seis de ios remangados, a d e m á s del gigante. Los 
otros, que serian diez y siete, h a b í a n ido á cortar el 
Paso de los Lobos, d e s p u é s de esconder sus caballos 
en lugar seguro. 
Ent re un sitio y otro m e d i a r í a n unos seiscientos 
metros: distancia que, á pesar de las asperezas del 
terreno, p o d í a n franquear fác i lmente ios incansables 
guerri l leros cuando fuera preciso efectuar su u n i ó n , y 
por veredas que só lo ellos y la gente del pa í s c o n o c í a n . 
De manera, que aquel combate, ya iniciado, era 
por de pronto entre veinticinco de los nuestros y m á s 
de doscientos que c o m p r e n d í a n las dos c o m p a ñ í a s de 
voltigeurs, sin contar los dispersos de la anterior de^ 
rrota , que se fueron juntando á ellos. 
Franco no p o d í a pensar en la ofensiva, á pesar de 
la gran ventaja del conocimiento del terreno. Su p r i n -
cipal objeto era entretener al enemigo, c a s t i g á n d o l e 
cuanto p o d í a hasta la llegada de Manso, pero sin 
comprometer demasiado su escasa fuerza. 
Los que fueron á cortar el Paso de los Lobos s i t u á -
ronse á un lado y otro de un desfiladero que le do-
mina , ocultos por espesas malezas, y no desperdi-
ciaron t iro cuando los franceses se acercaban. 
Los de la otra parte, antes de tenerlos á la dis-
tancia conveniente, pudieron admirar los prodigios de 
la escopeta del hereu. Donde p o n í a el ojo p o n í a la 
bala, é hizo morder el polvo al c a p i t á n de la com-
p a ñ í a y á un teniente, pr imero que descargasen las 
carabinas sus c o m p a ñ e r o s . 
Cuando m á s se excitaba la furia francesa ante un 
enemigo casi siempre invisible que les causaba n u -
merosas bajas, intentando el flanqueo de la pos ic ión 
sostenida por los ocho, se acercaron lo suficiente para 
que en la descarga del c a ñ ó n no hubiese desperdicio, 
y el mismo Franco lo d i s p a r ó . 
E l efecto fué a ú n mayor por lo inesperado, y los fu -
r ibundos veteranos retrocedieron largo trecho al ver 
en tierra á diez ó doce, heridos por la metral la . 
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Entonces c o m e t i ó el gigante una imprudencia . Des-
preciando al enemigo y excesivamente confiado en la 
fortaleza de su cuerpo, sal ió de su escondite porque 
se le p o n í a n fuera de t i ro y cor r ió d e t r á s de ellos. 
Pero apenas h a b í a disparado su escopeta, haciendo 
buen blanco, cual de costumbre, v o l v i é r o n s e los f ran-
ceses y hal laron t a m b i é n excelente blanco para sus 
tiros en aquel hombre colosal que as í los desafiaba. 
S o n ó la descarga y se le vió tambalearse como un 
ebrio, r e t i s t i é n d o s e tenazmente á caer, mientras unos 
cuantos franceses s u b í a n á su encuentro. 
— ¡A l i b r a r l e ! — c l a m ó Franco de Satorres. 
Y sal ió á descubierto, seguido de los seis que le 
a c o m p a ñ a b a n , con la bravura de leones. 
Dispararon sus carabinas casi á boca de jarro sobre 
el pe lo tón de enemigos que se aproximaban, y cayeron 
una mi tad de ellos. Pero á los restantes se unieron 
otros y se e n t a b l ó una terrible lucha al arma blanca. 
E l de Roca, aunque gravemente her ido, deshizo el 
c r á n e o de un culatazo al que con mayor atrevimiento 
se le acercó á proponerle la r e n d i c i ó n , que era un sar-
gento. 
Satorres, en peligro tan grande, no p e r d i ó n i un 
punto su serenidad: l anzó un fuerte s i lb ido, como 
aviso á los que luchaban en el Paso de los Lobos, se 
ace rcó á un á r b o l , en cuyo tronco a p o y ó su espalda 
el herido, y, á ambos lados sus c o m p a ñ e r o s , rev i s t ió 
la defensa caracteres heroicos. 
L a escopeta del hereu trazaba un molinete fo rmi -
dable, á cuyo alcance no osaba ponerse n inguno , 
desde que observaron que era morta l cada golpe de 
aquella maza de acero. 
E n b r e v í s i m o rato cayeron ocho de los franceses que 
los atacaban, teniendo ellos sólo dos heridos. E n -
tonces algunos enemigos se apartaron á cargar sus 
fusiles, pero cuatro de los remangados saltaron sobre 
ellos, y los temidos sables rompieron como c a ñ a s 
aquellos fusiles. 
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Sucede á aquel rasgo un movimien to de vaci lac ión 
entre los acometedores, y Franco lo aprovecha co-
r r i é n d o s e un poco m á s en la d i recc ión en que espera 
ser socorrido. 
A l efectuar este movimien to desarma á un oficial 
con su sable, le acorrala contra un á r b o l , y , p o n i é n -
dote la punta en la garganta, le dice en f rancés : 
— R í n d a s e usted, ó es muer to . 
E l oficial f r ancés , l leno de asombro por tal rasgo 
de valor y de audacia, no tiene otro remedio que reni-
dirse á la vista de sus soldados; 7 al dar su palabra 
de honor le dice á Franco: 
— L e s e g u i r é á usted, si antes no le r inden los 
m í o s . 
— A h o r a v e r á usted, que, si no me matan, no me 
r e n d i r á n , — r e p l i c a el e s p a ñ o l . 
X I V 
MANSO. — ¡VIVA ESPAÑA! 
Y s i m u l t á n e a m e n t e aparecieron, por un lado los 
que aguardaba Franco, y por otro voltigeurs y m á s 
voltigeurs. 
L a desigualdad era abrumadora. 
En esto suena un redoble en las concavidades que 
hay á medio camino de la m a s í a , y, reproducido el 
eco, parece anunciar varias fuerzas. 
A l mismo t iempo se oyen t iros hacia a l lá , y los 
franceses, al observar que les causan dos bajas, no 
dudan de la llegada de refuerzos para sus adversarios. 
Temiendo ser copados, emprenden una r á p i d a re t i -
rada. 
— [Viva E s p a ñ a ! [ V i v a nuestro teniente!—gritan 
con entusiasmo los guerri l leros. 
Despiden al enemigo con una mor t í f e ra rociada de 
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las carabinas, acuden en busca de sus caballos y , sal-
tando sobre las sillas, hubieran volado á perseguirle 
si Satorres no los hubiese contenido c a r i ñ o s a m e n t e 
diciendo: 
— Por esta vez, al enemigo que huye puente de 
plata, que muy en breve tendremos ah í á los que han 
combatido con nuestro jefe. 
U n nuevo redoble le i n t e r r u m p i ó . 
—Pues ^no es él , m i teniente?—pregunta uno, i n -
dicando la d i recc ión del sonido. 
— N o puede ser: vamos á ver qu i én es ese auxil iar 
misterioso,—responde Satorres consultando su re loj . 
Todos se lo preguntan unos á otros con miradas 
de asombro, y al momento satisface su curiosidad. 
R a m ó n , el criado de M a g í n Soler. E l es el tambor 
improvisado, y lleva a d e m á s una escopeta á la es-
palda. 
A pocos pasos le sigue su amo, armado t a m b i é n 
y a c o m p a ñ a d o de otro p a y é s que, en vez de escopeta, 
lleva un trabuco de contrabandista. 
E l padre de Eula l ia , recordando los prodigiosos 
resultados que tuvo en la jornada gloriosa del Bruch 
la ocurrencia del tamborci l lo de Sampedor ( i ) , que hizo 
creer á los franceses que se las h a b í a n con un ejér-
ci to, cuando en realidad luchaban sólo con algunos 
somatenes, se val ió del mismo recurso al observar el 
trance en que se hallaba aquel p u ñ a d o de guerr i l leros. 
Durante los momentos de e x p a n s i ó n y de p l á c e m e s 
que á ese encuentro suceden, se hace la primera cura 
á los heridos, y da Soler la grata noticia de que cuen-
tan con municiones. E l m á s grave era el hereu: t en ía 
un balazo en el pecho, otro en un muslo, y otro en el 
brazo izquierdo con rotura del hueso; en f i n , lo sufi-
ciente para matar á otro hombre. Pero él , estrechando 
la mano de Satorres, le d i jo : 
(i) En este pueblo, en la casa en que vivió el famoso muchacho, vi una 
lápida conmemorativa del suceso. 
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—Creo que de a q u í á unos d í a s ya no t e n d r é nada, 
y p o d r é pagar á usted el favor que desde hoy le debo. 
— N o he hecho m á s que cumpl i r con m i deber, 
valiente c o m p a ñ e r o , — l e r e s p o n d i ó Franco. 
E l de Roca tuvo que resignarse á que le condujeran 
en unas parihuelas. 
Inmediatamente sacaron á los prisioneros que te-
n í a n encerrados, á los cuales se u n i ó el oficial ren-
dido en combate singular, y todos emprendieron la 
marcha á la m a s í a . M a g í n Soler c o n t ó que Eulal ia 
cuidaba á los heridos. 
Satorres pa r t i c ipó á su futuro suegro la creencia 
de que se r í an inmediatamente atacados por fuerzas 
muy superiores y la confianza en el auxilio de Manso. 
—Entonces los prisioneros se los l levará é l . . . 
—Justamente. Por eso nos a c o m p a ñ a n . Si los h u -
b i é s e m o s dejado a h í , al pasar los suyos los sen t i r í an 
y ( f igúrese us ted l . . . 
— L a verdad: en casa, aunque es grande y hay el 
cobertizo, no c a b r í a m o s tanta gente. 
—Descuide usted: los franceses no p a s a r á n la noche 
en casa. 
— [ Y a asoman!—dijo un batidor desde la reta-
guardia. 
C o r r i ó Franco á una altura p r ó x i m a y vio con su 
anteojo de c a m p a ñ a unos m i l quinientos hombres, 
con cuatro c a ñ o n e s de m o n t a ñ a . 
—Parece que no te alarmas, muchacho, — p r o r r u m -
pió M a g í n Soler, observando que bajaba con rostro 
p l á c i d o . 
—Es que empieza á realizarse el plan de Manso. 
Ellos le creen muy lejos de a q u í : por eso han d iv id ido 
sus fuerzas, y consideran sobradas las que vienen 
para establecerse en esa excelente pos ic ión . S i sospe-
chasen la verdad v e n d r í a n los cinco m i l hombres que 
tienen por esta parte, sin contar la ar t i l le r ía , y enton-
ces probablemente los novecientos de Manso no po-
d r í a n evitarnos un disgusto. 
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Cerca de la m a s í a v ino Eulal ia al encuentro de la 
p e q u e ñ a columna, y el gigante l anzó un gemido, pero 
no del dolor de sus heridas, de pena al considerar su 
desventura en contraste con la felicidad de aquel r iva l 
á quien ya no odiaba. 
Eula l ia se m o s t r ó pesarosa de la s i tuac ión del hereu, 
porque no olvidaba el inapreciable servicio que le de-
b í a n . 
Nunca su voz argentina le h a b í a parecido á él tan 
armoniosa y dulce como al preguntarle entonces si 
algo deseaba. 
— ¡ M e abraso de s e d ! — c o n t e s t ó el her ido. 
Eulal ia le s i rv ió el agua con tan fraternal sol ic i tud, 
que se humedecieron los ojos del coloso qu izá por 
pr imera vez en su v ida . 
L legaron , y con febri l rapidez se pusieron todos á 
levantar defensas: natural la t en ía la parte de a t r á s del 
edificio, porque se apoyaba en un cerro m u y escar-
pado; y por el costado derecho improvisa ron un muro 
con grandes piedras. 
E n la parte delantera no hac'an nada. M a g í n Soler, 
sorprendido de esto, i n t e r r o g ó á Franco, el cual, s e ñ a -
lando á la amplia ga l e r í a , r e s p o n d i ó : 
— A h í tiene esa parte su mejor defensa, y en el 
costado izquierdo sus ventanas. 
— ¿ B r o m e a s , muchacho? 
— N o son de bromas los momentos. E n esos sitios 
co locaré los v e i n t i ú n prisioneros, ¡y á ver si se atreven 
los sitiadores á t i rar á los suyos! 
Y dicho y hecho. Los prisioneros ocuparon la gale-
r ía , y las ventanas de aquel costado, precisamente á 
t iempo que empezaba el t iroteo con las avanzadas de 
los suyos. 
Tales defensas, careciendo de fuerzas para impedirles 
el paso y acercarse á la pos ic ión codiciada, no p o d í a n 
servir sino para detenerlos breve rato, por heroicos 
que fuesen los defensores. 
Sin embargo, á é s t o s hubo de favorecerles entonces, 
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en su p r o p ó s i t o de ganar t iempo, la cautela con que 
s u b í a el grueso de aquellas tropas. Acababan de sufrir 
graves p é r d i d a s en varios combates; la m o n t a ñ a les 
era fatal, y esta experiencia les obligaba á medir sus 
pasos, aun creyendo ya conocer el escaso n ú m e r o de 
combatientes que allí se les o p o n d r í a n . 
Pero no les l ib ró esa cautela de un golpe de mano 
antes de llegar á t i r o . 
Los mismos que iban irremediablemente á ser s i -
tiados se adelantaron al encuentro de los sitiadores, 
s o r p r e n d i é n d o l o s en un paso difícil, y les causaron de 
una descarga nueve bajas, cuando ya saboreaban la 
sa t i s facción de no haber tenido en aquella marcha t ro -
piezo alguno. 
F u é tan s ú b i t o aquello y los atrevidos se re t i raron 
tan prestamente, que no tocó á n inguno la descarga 
con que les respondieron. 
N o t a r d ó en t ronar la a r t i l l e r ía . 
Como h a b í a previsto Satorres, los sitiadores no 
atacaron n i el frente n i el costado, en cuyas ventanas 
se destacaban las cabezas de media docena de sus 
granaderos, con las gorras de pelo ca r ac t e r í s t i c a s . 
Pero en cambio los cuatro c a ñ o n e s de m o n t a ñ a fue-
ron emplazados contra el costado derecho, en el cual 
no h a b í a ventanas para repetir dicho ard id , y cuya 
pared maestra, á pesar del refuerzo de su improvisado 
escudo de piedras, no p o d r í a resistir largo rato á la 
acc ión combinada de aquellas piezas, aun siendo de 
las de menos calibre. 
E n esta s i t uac ión , á los sitiados no les era dable 
ofender, porque las balas de sus carabinas no alcan-
zaban á los art i l leros, y fuera de su alcance se h a b í a n 
puesto t a m b i é n las d e m á s fuerzas enemigas. Todas 
a p a r e c í a n formadas en batalla d e t r á s de los c a ñ o n e s . 
—Se ve que no aguardan m á s que abrir brecha, y 
eso pronto s u c e d e r á . | Y Manso no v i e n e ! — d i j o á 
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Franco su futuro suegro, lleno de inquie tud , viendo 
derrumbarse un trozo del muro improvisado. 
Satorres c o n s u l t ó su reloj . 
— N o puede tardar . . . q u i z á s cues t ión de minutos . 
—Acaso aciertes; pero, hijo m í o , si tarda un p o -
qui to m á s , l l ega rá cuando hayan dado el asalto y , á 
pesar de nuestra resistencia, y aunque nos volvamos 
cada uno cuatro, nos hayan pasado á cuchil lo á 
todos. 
— i V e n d r á . . . t o d a v í a á t iempo! 
— Y o , si no fuese por m i Layeta- . . Pero ¿qué haces, 
hi jo mío? 
— ¡Á caballo, muchachos! — gri taba Franco, que 
acababa de observar un movimiento inusi tado en la 
retaguardia del enemigo, un indicio claro de sorpresa. 
Momentos d e s p u é s su reducido e s c u a d r ó n sale á 
toda br ida , tendidos los jinetes hacia adelante y elec-
trizados al sentir las descargas de fusilería que les 
anunciaban el ansiado socorro. 
V a n derechos sobre la b a t e r í a . 
Disparan los c a ñ o n e s sobre ellos; pero, gracias á 
que los artilleros no han podido rectificar su p u n t e r í a , 
só lo cae uno de aquellos prodigiosos jinetes. 
Una rociada de balas da en tierra con dos; y hubie-
ran ca ído m á s , sin la p r e c a u c i ó n de i r bien separados 
para ofrecer menos blanco. 
[Pero se juntan al acercarse á la ba te r í a ! ¡Ya e s t á n 
sobre ella! ;Desgraciados arti l leros! ¡Ni uno solo se 
salva! ¡Ni á uno solo perdonan los temidos sables, en 
cuyos filos parece que bri l la el esp í r i tu del exterminio! 
L a infanter ía^ que debiera defenderlos, harto tiene 
que hacer contra la avalancha que ha arrollado la re-
taguardia, que ha penetrado por el centro, que lo des-
troza, que separa una de las dos mitades en que han 
quedado divididas todas las fuerzas sitiadoras y, apro-
vechando el p á n i c o por tan imprevista acometida, la 
empuja á los d e s p e ñ a d e r o s , la precipita y la ano-
nada. Pocos logran salvarse en la fuga. 
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Delante de la avalancha van otros remangados. 
Infantes y jinetes llevan un í m p e t u sobrehumano; 
el amor á la patria los inflama, y no ha}' nada que 
resista á su esfuerzo. 
Y revuelven contra los otros. 
Allí es tá la flor de la in fan te r í a enemiga, que, un 
tanto repuesta, trata de iniciar en buen orden una re-
t irada honrosa, dando la cara. 
Franco de Satorres se avista con Manso, que es 
casi tan joven como él , con el fajín de brigadier, y 
que le abraza; en seguida se pone al frente de todos 
los remangados, unos setenta, y al entusiasta gr i to de: 
« ¡ V i v a E s p a ñ a ! » se arroja contra un flanco de aque-
llas tropas. 
Le reciben formado el cuadro y les cuesta mucho 
romper lo . 
Allá sobre una colina, á cien pasos de la m a s í a , se 
ve una figura de mujer que, arrodil lada, pide al Cielo 
fervorosamente la victoria contra los invasores de la 
patr ia , y la sa lvac ión de los suyos. 
Es Eula l ia y es tá sola: ha querido presenciar la 
gloriosa lucha; ha contemplado el h e r o í s m o de su 
amante y t iembla al verle en el nuevo y defini t ivo 
trance porque el enemigo resiste ahora con tenacidad 
y vende cara la vida. Son unos setecientos hombres y 
su fuego bien sostenido. 
Sin embargo, el boquete que ha abierto Franco en 
el compacto cuadro ya no se cierra; por el espacio 
que conquistan los terribles sables van penetrando las 
bayonetas de sus c o m p a ñ e r o s . ¡ C u á n t a sangre! 
Manso en persona dir ige este ataqife, y es su sable 
uno de los m á s certeros ( i ) . 
Pero una bala hiere gravemente á Franco, y dos de 
los suyos tienen que retirarle de entre aquella carni -
cer ía . Eulal ia lo ve, y corre á su lado, al mismo teatro 
de la lucha. 
(i) Dicho sable lo conserva el Ayuntamiento de Barcelona, 
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E n vano tratan de alejarla, porque no siente como 
silban en torno de ella las mensajeras de la Muer te . 
No ve m á s que á su amado, y no quiere n i que se 
retarde nada el contener la sangre que brota de su 
herida, n i que lo hagan otras manos que las suyas. 
Unicamente, por el temor de que allí le alcance á 
él una segunda bala, consiente en dilatarlo unos m o -
mentos, los precisos para apartarle de aquel sitio tan 
peligroso, 
IY es de ver como ella le escuda con su cuerpo" 
gent i l , á la vez que le venda la herida d e t r á s de un 
tronco! 
Los dos conductores, aquellos terribles remangados, 
la contemplan como á un á n g e l , y a t r ibuyen á su i n -
fluencia el que allí no les toque ninguna bala, aun-
que t o d a v í a las sienten. 
Pero los franceses ya no pueden resistir m á s : roto 
el cuadro por los remangados, el tremendo ataque á 
la bayoneta acaba de desconcertarlos. Les parece que 
los vivas á E s p a ñ a mul t ip l ican el v igor y el ardimiento 
de sus enemigos, y , divididos y destrozados, su r e t i -
rada se convierte en la m á s desastrosa fuga. 
Unos se entregan; la bayoneta y el sable acaban 
con muchos, y los d e m á s perecen en los d e s p e ñ a -
deros. 
Dos banderas, cuatro c a ñ o n e s , ciento ochenta p r i -
sioneros y abundantes pertrechos de guerra atestiguan 
la importancia de esta nueva victor ia de Manso, de 
esta admirable sorpresa que só lo cos tó á los nuestros 
unas cincuenta bajas entre muertos y heridos, pere-
ciendo, en cambio, la mayor parte de los m i l qu in i en -
tos invasores que fueron sorprendidos ( i ) . Esto sin 
contar con las p é r d i d a s que tuvieron en los combates 
precedentes. 
(1) En e! término de San Matdn de Proveníais, junto á San Adrián de 
Besós, exis* aún el molino de la Vtmtda, en igual estado que á principio* 
del siglo, cuando en él trabajaba»Manso de mozo, 
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L a herida de Franco no era incurable; la bala le 
h a b í a atravesado el hombro derecho; pero entre el 
excelente cirujano que Manso llevaba y los cuidados 
de la enamorada payesa, le pusieron pronto fuera de 
pel igro . 
Cuando el cé l eb re guerr i l lero se e n t e r ó de aquellas 
relaciones, se ofreció á apadrinar la boda, anunciando 
que Franco de Satorres ya era c a p i t á n . 
E n la e x p a n s i ó n de venturas que todo esto produjo 
en la m a s í a , el bueno de M a g í n Soler aun p a r e c í a 
m á s satisfecho que los mismos novios. Le dijo á 
Manso: 
— N o me enorgullece que m i hi ja se case con el 
heredero de una casa a r i s t oc r á t i c a ; pero sí me enor-
gullece el tener un h é r o e por h i jo . Creo que no p o d r í a 
quererle m á s si le hubiese engendrado. As í doy gra-
cias á Dios doblemente. 
E n cuanto al de Roca, restablecido t a m b i é n de sus 
heridas, se de sp id ió de Eulal ia tristemente; pero sus 
palabras ya no revelaban despecho alguno, sino re-
s i g n a c i ó n . 
T a n escarmentados quedaron los franceses en aque-
llos combates de la m o n t a ñ a , que no volv ieron á aso-
mar por el Montseny. 
Y el noble Franco de Satorres conv i r t i ó en hogar 
suyo la rú s t i c a m a s í a que tan conmovedores recuer-
dos le evocaba. 
Allí vivió luengos a ñ o s completamente dichoso con 
su salvadora la garr ida payesa del Montseny. 
— * r 
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TRADICIONES F A M I L I A R E S 
Para complemento del tomo presente he de a ñ a d i r 
dos relaciones que sirvan á la vez para chicos y para 
grandes: LA MADRECITA y LA MEJO** CARRERA. 
LOS sucesos á que se refieren no son antiguos, 
pero son muy verdaderos. Los califico de tradiciones 
familiares por su c a r á c t e r . L e í d o s en las veladas de 
famil ia , pueden alternar con los de gran importancia 
h i s t ó r i ca . 
N i los hijos n i los padres o l v i d a r á n fác i lmente los 
ejemplos que ofrecen esas sencillas relaciones. 
L A M A D R E C I T A 
( A L A M E M O R I A D E M I E S P O S A T E R E S A F O R N E L L S Y E S C U D É ) 
Cogidos de las manos, y corriendo, l legaron Car-
mencita y Rafael ante el abuelo, á pedirle la historieta 
que les h a b í a promet ido. 
— ¿ P o r q u é esa prisa hoy, amiguitos? 
—Porque usted nos dijo que, en oyendo el t í tu lo 
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de ella, ya c o m p r e n d e r í a m o s que no hay ninguna m á s 
interesante. 
— E n efecto: se t i tu la L a madrecita. ¿ Q u é os pareoeí1 
— Q u e debe ser una madre tan buena y tan c a r i ñ o s a 
que, en lugar de l lamarla m a m á , sus hijos la l lamen 
m a d r e c i t a , — c o n t e s t ó Rafael. 
L a n i ñ a p e r m a n e c í a silenciosa y como embelesada 
con la idea. 
— Y tú ¿qué dices, Carmencita? 
—Que acaso tenga r a z ó n Rafael; pero á m í me 
ocurre que pudiera ser una n iña la que anda en esa 
historieta; y como á todas nos gusta hacer de madres 
con nuestras m u ñ e c a s . . . 
Una carcajada del abuelo i n t e r r u m p i ó á Carmencita . 
Su hermano se puso t a m b i é n á reir , y entonces dijo 
el anciano acariciando á la nieta: 
— S i me r io , no es por bur la , sino porque me ha 
hecho gracia tu ocurrencia; y ahora a d v e r t i r é á este 
s e ñ o r i t o , que se ha puesto tan alegre á tu costa, que, 
aunque no hayas acertado enteramente, tu idea se ha-
lla m á s cerca de la verdad que la suya; porque efecti-
vamente la madrecita es una n i ñ a ; pero una n i ñ a que 
deja á las m u ñ e c a s para cuidar de sus hermanitos; 
una madrecita tan valerosa que los salva de a l g ú n 
peligro grave . . . 
—Cuente usted, cuente usted, a b u e l i t o , — e x c l a m ó 
ansiosamente la que le escuchaba. 
Rafael r e d o b l ó t a m b i é n su a t e n c i ó n , y el abuelo, ya 
encendida su indispensable pipa, c o n t i n u ó en los t é r -
minos siguientes. 
* 
* * 
— L a h e r o í n a de nuestra historieta p e r t e n e c í a á la 
famil ia de un mi l i t a r residente en San Gervasio, pue-
blo de las pintorescas inmediaciones de Barcelona. 
Las casas de esa p o b l a c i ó n casi todas tienen jardines 
ó huertos; y como son saludables por ese mot ivo y 
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por hallarse inmediatas al campo y á la m o n t a ñ a , 
suelen ocuparlas, ó todo el a ñ o ó temporalmente, 
muchos que tienen sus quehaceres en la gran ciudad, 
que es el emporio de la industr ia nacional, 
—Pero t o d a v í a no nos ha dicho usted c ó m o se 
l lama la madrecita, 
— V a y a , hija m í a : se conoce que e s t á s enamorada 
ya de ella. Se l lama Conchita, y, as í como esas'perlas 
tan preciosas que veis en las joyer ías salen de unas 
conchas del mar , en aquella Concha, en aquel cuer-
pecito suyo h a b í a una perla m á s hermosa que esas 
del mar . Esta incomparable joya es el alma "de la 
madrecita. ¡ F i g u r a o s si ser ía buena! Sus hermanos 
eran tres; el m á s p e q u e ñ o , de dos a ñ o s ; el mayor, de 
cinco, y el otro de cuatro. 
— ¿ Y ella? 
Acababa de cumpl i r los siete a ñ o s al dar pr incipio 
nuestra historieta; un pr incipio muy triste, hijos m í o s , 
porque no hay desgracia m á s irreparable, no hay 
nada m á s doloroso para una familia que la muerte de 
su madre. L a perdieron cuando les hac í a t a n t í s i m a 
falta, por su n i ñ e z , y cuando esa falta era doblemente 
sensible, á causa de la ausencia de su padre. 
— ¿ N o estaba con ellos? 
— H a b í a atravesado el mar , hijos m í o s , y precisa-
mente por mejorar en su carrera, mirando al bien de 
su famil ia . 
— ¡ P o b r e s n i ñ o s ! Pues, si estaba en A m é r i c a , i q u é 
lejos t e n í a n al p a p á ! 
— H a b í a ido mucho m á s lejos: á las islas Fi l ip inas . 
E n E s p a ñ a era c a p i t á n , y , yendo á aquellas remotas 
provincias que t e n í a m o s en la O c e a n í a , le daban el 
ascenso á comandante. Las comunicaciones son poco 
frecuentes á esa enorme distancia, y los vapores 
correos tardan muchos d ías en salvarla. Como la 
enfermedad de la madre h a b í a durado muy poco, 
porque falleció de una p u l m o n í a fulminante, no hubo 
t iempo de prevenir al desgraciado esposo para que 
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pudiera adelantar el viaje de vuelta; y los pobres 
n i ñ o s v i é r o n s e a q u í casi enteramente solos, d í a s y 
hasta meses enteros.. . 
— ¡ S o l i t o s ! — m u r m u r ó apenada la n i ñ a . 
— H e dicho casi solos porque en tan cr í t i cas c i r -
cunstancias su ú n i c a c o m p a ñ í a era una criada zafia y 
d e s m a ñ a d a , de esas que no saben tratar á criaturas. 
L a m a m á la h a b í a admit ido por ser honrada mucha-
cha, y con esta cond ic ión le dispensaba aquellos de-
fectos. Pero Dios i n s p i r ó á Conchita la misma ternura 
maternal de la que acababa de expirar. 
— ¡ P o r q u e su m a m á se lo ped i r í a á Dios en el 
C i e l o ! — e x c l a m ó Carmencita con angelical e x p r e s i ó n . 
— L o pr imero que hizo Conchita, as í que se la 
l levaron al cementerio, fué contener su propio sen-
t imiento , que era g r a n d í s i m o , como p o d é i s compren-
der; a h o g ó sus sollozos, e n j u g ó su l lanto , a b r a z ó uno 
por uno a m o r o s í s i m a m e n t e á sus hermanitos, s e n t ó 
en su regazo al m á s p e q u e ñ o , los r e u n i ó á todos, 
a p i ñ á n d o l o s contra su seno, y , fluyendo de sus ojos 
sobre ellos la misma mirada que d e b í a enviarles su 
madre desde el Cielo, les dijo con una voz que era 
t a m b i é n celeste: 
—Recemos juntos por la m a m á . Desde hoy os l l a -
m a r é , como ella, ¡hi jos m í o s ! 
— En seguida todos se ar rodi l la ron; y como nada 
consuela tanto como la o r a c i ó n en una gran pena, al 
levantarse luego aquellos h u é r f a n o s br i l laba en sus 
ojos la esperanza que Dios infunde en el c o r a z ó n de 
los afligidos. Entonces, con m á s serenidad, la encan-
tadora n i ñ a volv ió á abrazar á sus hermanitos, p r o d i -
g á n d o l e s el nombre d u l c í s i m o de hijos, y ellos, á su 
vez, redoblaron el abrazo, respondiendo todos: 
— ¡S í , s í ; ahora tú s e r á s nuestra madreci tal 
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E l abuelo m i r ó á su nieta, e x t r a ñ á n d o l e que enton-
ces no dijese nada, y ha l ló en su rostro la c o n t e s t a c i ó n 
m á s elocuente, porque aquella faz candorosa estaba 
inundada de l á g r i m a s . 
Rafael no l lo ró , pero acar ic ió á su hermanita , es-
t r e c h á n d o l a entre sus brazos. 
E l mismo abuelo no estaba exento de e m o c i ó n , y , 
con objeto de dis imular la para no aumentar su senti-
miento, acar ic ió t a m b i é n á su pipa, d á n d o l e muchos 
y fuertes chupetones. 
— A h o r a , — p r o s i g u i ó , —vais á ver de q u é manera se 
porta la madrecita en la importante y sagrada m i s i ó n 
que se impuso . 
— E l p e q u e ñ i t o se r ía quien m á s le diese que hacer, 
—di jo Rafael. 
— A l contrar io , el grande fué quien le c a u s ó m á s 
disgustos, por d í sco lo y revoltoso. ( Q u é os parece lo 
pr imero que hizo Migue l i to (que as í se l lamaba) en 
cuanto vió á Conchita , d i s t r a í da en vestir y arreglar 
á sus hermanos? Se fué al escritorio, a p o d e r ó s e de la 
carta que ella h a b í a escrito, pi ir t icipando á su padre 
la desgracia, y que aun p e r m a n e c í a allí por aguardar 
el d ía de correo para Fi l ip inas , y la r o m p i ó al tratar 
de abr i r la . 
— N o juga r í a yo nunca con un n i ñ o que se porta 
tan ma l , —exclamó Carmencita. 
—Pues m á s os s o r p r e n d e r á saber que, en vez de 
enfadarse, cuando vió hecha pedazos la carta, la ma-
drecita le r e p r e n d i ó suavemente, a d v i r t i é n d o l e que 
iba á escribir otra carta y que en ella c o n t a r í a al p a p á 
lo que él acababa de hacer. 
« — se lo digas. . . no le escribas eso, que pro-
meto no volver á hace r lo !» exc l amó Migue l i l l o , muy 
suplicante. 
— ¡Ay! S i usted se acordase de la carta de la ma-
drecita, nos g u s t a r í a mucho ,—di jo Rafael. 
— E r a tan sencilla y expresiva que no me fué difícil 
retener en la memoria lo m á s interesante. Decía as í ; 
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"Quer ido p a p á : pido á Dios por t i , con todos mis 
hermanitos, para que puedas sufrir la g r a n d í s i m a 
desgracia que nos ha sobrevenido. E l s e ñ o r teniente 
coronel G o n z á l e z te la d i rá por este mismo correo. 
V e n lo m á s pronto que te sea posible, pero no te 
inquietes n i pases pena por nosotros, porque esta-
mos seguros de que m a m á nos cuida desde el Cielo. 
Hemos rezado mucho por ella. Todos, gracias á Dios, 
nos hallamos buenos, y Migue l i to se ha hecho m á s 
juicioso, p r o m e t i é n d o m e que, en adelante, nunca d a r á 
mot ivo para que le reprendas. 
(<Ahora todos me l laman su madrecita, y me han 
dado un abrazo c a r i ñ o s í s i m o , para que te lo env íe á 
t i , jun to con el que ya quisiera darte a q u í en casa 
entre nosotros, para consolarte y consolarnos, tu 
C o n c h i t a . » 
—iCaramba! . . . Me agrada tanto la carta que la 
c o p i a r é para que la vean mis c o m p a ñ e r a s de colegio. 
* 
* * 
Dejó el abuelo un rat i to de e x p a n s i ó n á los dos 
n i ñ o s , para acariciar á su pipa; pero en seguida 
Rafael le p r e g u n t ó : 
— Y Migue l i to ¿ q u é tal? 
— V o l v i ó á las andadas; y como entre sus defectos 
t en ía el de ser muy goloso, la madrecita le p r e p a r ó 
un chasco que no se le h a b r á olvidado nunca. No 
h a b í a cosa que le gustase á Migue l i to tanto como el 
dulce de cabello de á n g e l , y , no b a s t á n d o l e la r ac ión 
que le tocaba, sin el menor reparo se apoderaba de 
las de sus hermanos menores cuando Conchita no 
estaba delante para impedi r lo . Pero un d í a . . . v e r é i s , 
v e r é i s . . . dejó ella como al descuido una cuchara 
llena del apetitoso manjar sobre un plato en el come-
dor, y se e s c o n d i ó con los hermanil los en una habi ta-
c ión inmediata , a d v i r t i é n d o l e s que la cuchara t en ía 
m á s a c í b a r que dulce de cabello. Hasta el p e q u e ñ i t o , 
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l lamado Fide l , c o n t e n í a la r e s p i r a c i ó n , acechando con 
los otros ansiosamente por una rendija el momento de 
chasquearle. 
— Y a me parece que le veo yo t a m b i é n , — d i j o Ra-
fael r iendo. 
— L l e g a , pues, el golosazo; no sospecha n i r emo-
tamente, porque creía que todos ellos estaban en el 
j a r d í n , y , r e l a m i é n d o s e de antemano, coge la cuchara, 
y de una vez se introduce todo su contenido en la 
boca. 
Carmencita y Rafael soltaron el trapo á reir, y el 
abuelo a ñ a d i ó : 
— N o os p o d é i s figurar la rechifla que le hicieron 
entrando todos de repente en el comedor cuando él 
se d e b a t í a entre los m á s r id ícu los gestos y visajes de 
repugnancia, á causa de lo a m a r g u í s i m o que h a b í a 
encontrado el dulce. Hasta Fidel i l lo ba t í a palmas. 
D e s p u é s que hubieron re ído un buen rato á su 
costa, y cuando la madrecita o b s e r v ó que quedaba 
avergonzado, le dijo con su vocecita suave, pero al 
mismo tiempo con severidad: 
— M i r a , Migue l i to : de a q u í en adelante no seas tan 
goloso y no quites á tus hermanos nada de lo suyo, 
porque va á vo lvé r se t e amargo todo lo que no te 
corresponda. 
As í , desde entonces, se c u r ó , aunque no del todo, 
de su extremada afición á las golosinas. 
* 
* * 
L a madrecita lavaba y vest ía diariamente á sus 
hermanil los , cos ía su ropa, les hac ía rezar al acos-
tarse y al levantarse, los a c o m p a ñ a b a á paseo, los 
vigi laba siempre y los trataba exactamente en todo 
como la m a m á que acababan de perder, con la misma 
sol ic i tud, con igual desvelo. Fidel i to n inguna noche 
se d o r m í a hasta que ella arrullaba su s u e ñ o cantu-
r r e á n d o l e canciones cuya mayor parte ella misma las 
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sacaba. No h a b í a ninguna que le gustase a! n i ñ o 
tanto como esta que os voy á decir y que recuerdo 
por lo tierna y sencilla: 
Duérmete, Fidelito, 
duérmete, hermoso, 
que vendrá á verte un ángel 
muy bondadoso. 
Mamá le envía, 
y ha de darte mil besos, 
como ella hacía. 
— N o se me o l v i d a r á ese cantar ,—dijo m u y conmo-
vida Carmencita . 
— E l l a ya confiaba en que el mayorci to se vo lve r í a 
m á s dócil y obediente, cuando un día le d ió un susto 
terr ible , y por poco. . . Pero o íd , o íd , hijos m í o s , — 
a ñ a d i ó el anciano, c o m u n i c á n d o l e s la e m o c i ó n que 
experimentaba al recordarlo: 
Era el t iempo de las fiestas de Navidad y estaban 
preparando un Nacimiento en el mismo cuarto que ser-
vía de dormi to r io á F ide l i lo , al lado de su c a m a - c u ñ a . 
Todo estaba arreglado, y ú n i c a m e n t e les faltaban las 
figuras de los Reyes Magos . Como se manifestasen 
todos muy pesarosos, p " r no tenerlas, Conchita les 
ofreció i r á buscarlas, si le p r o m e t í a n no moverse de 
all í . Ya c o m p r e n d e r é i s qu«í h a r í a n la promesa de la 
mejor gana. Sa l ió luego la madrecita y se quedaron, 
momentos d e s p u é s , enteramente solos, porque á la 
criada le o c u r r i ó t a m b i é n irse á chismear por la ve-
cindad, á pesar de que la previsora n i ñ a , antes de 
salir ella, la h a b í a encargado no dejar de n i n g ú n 
modo la casa. 
— ¡ A y l Ya me asusta el ver tan solos á los peque-
ñ o s , — dijo Carmencita. 
—Pues ve ré i s lo que p a s ó . Migue l i t o , que no 
p o d í a permanecer quieto, tuvo una ocurrencia tan 
inopor tuna como casi todas las suyas, y fué ensayar 
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la i l u m i n a c i ó n del Nacimiento, encender las varias 
candelas que h a b í a n puesto ya en sus respectivos 
candelabros de p l o m o . 
—Pero Conchita no le h a b r í a dejado las cerillas, 
—Claro que no; pero el tunante hizo una mecha 
de papel, la u n t ó de aceite y se fué á encenderla al 
horn i l lo de la cocina. Viene muy contento y se pone 
á encender las candelas tomando la p r e c a u c i ó n de 
cerrar la puerta, sin duda con objeto de que se oye-
sen mejor los villancicos que se pusieron á cantar. 
Una vela p r e n d i ó fuego á una gasa, é s t a se lo comu-
nicó á la cort ina inmediata, y los n i ñ o s se vieron 
rodeados de llamas y sofocados por el humo . Pero 
Dios env ió á la Madrecita antes que el fuego tomase 
incremento; v ió salir el humo por la ventana, y con 
su valor y serenidad y el auxilio de una vecina a p a g ó 
el fuego, salvando de tan grave peligro á sus herma-
nitos. 
Pocos d í a s d e s p u é s r e g r e s ó su padre de Fi l ip inas , 
y al enterarse del caso la a b r a z ó con delir io recomen-
dando á sus hermanos que la respetaran y quisieran 
como madre. Ya s u p o n d r é i s que Migue l i to , desde 
aquel d í a , se e n m e n d ó de veras. 
L A M E J O R C A R R E R A 
— H o y sí que tengo impaciencia, a b u e l i t o , — g r i t ó 
Rafael, acudiendo muy presuroso junto al anciano y 
e n c e n d i é n d o l e la pipa,—pues nos ha prometido usted 
para esta vez <(La mejor c a r r e r a » , y deseo m u c h í s i m o 
conocerla. P a p á ofreció que me de ja r ía seguir la que 
m á s me guste; y como yo quisiera escoger la mejor, 
| f i gú rese usted m i gana de saberla e s c u c h á n d o l e ! 
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— ¡ P o c o á poco! No te precipites, muchacho, que 
yo no puedo decirte de r o n d ó n la mejor carrera; y no 
te figures que lo sea la que m á s nos halaga, que esta 
creencia ocasiona no pocos chascos y desgracias. 
Como Dios te dio entendimiento, cuando hayas o ído 
m i r e l ac ión , que es una de las m á s interesantes que 
a p r e n d í rodando por el mundo , ya c o m p r e n d e r á s q u é 
carrera debe considerarse como mejor. 
E n esto l legó Carmencita á sentarse, cual de cos-
tumbre , sobre las rodillas del anciano, y él en seguida 
e m p e z ó su re lac ión a s í : 
* 
* * 
—Hace a ñ o s conoc í en Barcelona á un naviero r i -
q u í s i m o ; hombre que, si t en í a gran prestigio por la 
solidez de su for tuna, gozaba de muchas s i m p a t í a s 
por la nobleza de su ca rác t e r . Se l lamaba D . A n -
ton io , y era tan amante de su famil ia , que el cuidado 
de sus hijos le a b s o r b í a mucho m á s t iempo que el 
atender á sus negocios. Cuatro le quedaban, de seis 
que h a b í a tenido; y de los cuatro eran chicos tres, el 
mayor de ellos casi un jovencito, y el menor de la 
edad tuya, Rafaelil lo. 
— Y la n i ñ a ¿cómo era? p r e g u n t ó Carmencita . 
—Cas i tan picari l la como tú ; pero esto se le p o d í a 
dispensar, igua l que á t i , porque era laboriosa y s a b í a 
hacerse querer. Se l lamaba Paquita . Pues bien: es el 
caso que D . A n t o n i o , un dia de su santo, para con-
cluir de celebrarlo, l levó á su esposa y á los cuatro 
hijos á pasar la tarde á una quinta que p o s e í a n en la 
falda de una de las pintorescas m o n t a ñ a s que d o m i -
nan el e s p l é n d i d o l lano de Barcelona. Como era ca-
lurosa la tarde, subieron todos á merendar á la 
cumbre , disfrutando á la vez del fresco y del m a g n í f i c o 
panorama que ofrecía ante sus ojos la ciudad con sus 
grandezas, sus soberbios edificios, sus fábr icas coro-
nadas por penachos de h u m o ; los pueblos de las cer-
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canias, que vienen á ser como inmensas barriadas de 
la famosa capital catalana; el puerto lleno de barcos; 
el campo lleno de alegres c a s e r í o s ; por un lado el mar 
con su horizonte in terminable ; por otro las m o n t a ñ a s , 
y , avanzando entre ellas, sobre la costa, como centi-
nela que vigi la por tantas magnificencias, la enorme 
cima del Mon t ju i ch , defendida por los c a ñ o n e s . 
— ¡ Q u é ganas me da usted de conocer á Barcelona, 
a b u e l i t o ! — e x c l a m ó Rafael. 
—Al lá iremos, si Dios quiere. D . A n t o n i o , des-
p u é s de l lamar la a t e n c i ó n á sus hijos, acerca de tan 
hermoso e s p e c t á c u l o , h a c i é n d o l e s observar cuanto en 
él se d e b í a al trabajo y á la inteligencia del hombre , 
les di jo : 
—Es ya ocas ión de que tratemos de vuestro por-
venir, y no h a b r á otra m á s oportuna que é s t a . Hijos 
m í o s , deseo daros á cada uno la carrera que m á s le 
guste; la p ro fes ión , el arte ó el modo de v i v i r que 
prefiera. Por muy costoso que sea, no me impor ta ; 
por grandes que resulten las dificultades que ofrezca, 
no d e b é i s arredraros; pues, teniendo vosotros i n t e l i -
gencia y vocac ión , cuento yo , por m i parte, con so-
brados medios para que p o d á i s emprender cada 
carrera ó cada modo de trabajar. Es tan absoluta la 
l ibertad que os dejo en la e lecc ión , que, si alguno de 
vosotros quisiera (aunque parece improbable) dedi-
carse á un oficio, á las labores manuales de un arte-
sano, se lo c o n s e n t i r é de buena gana, porque no hay 
trabajo honrado que no ennoblezca al hombre, y tan 
úti l es, por ejemplo, en la sociedad el del a lbañ i l que 
construye un edificio como el del arquitecto que le ha 
trazado y d i r i g ido . 
A estas palabras del rico naviero s u c e d i ó un breve 
rato de silencio. Los chicos se miraban unos á otros, 
sorprendidos del tono solemne que resaltaba en el 
lenguaje c a r i ñ o s o de su padre. 
* * 
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— V a m o s , responded: Carlos, tú el p r i m e r o , — 
a ñ a d i ó D . A n t o n i o , d i r i g i é n d o s e al mayor; — ¿qué 
carrera ó q u é modo de v i v i r te g u s t a r á m á s ? 
— P a p á : quisiera ser un pintor de esos á quienes 
elogian tanto los pe r iód i cos y que hacen cuadros tan 
hermosos como los que hemos visto en la E x p o s i c i ó n . 
Algunos de esos artistas adquieren mucha fama y 
c o n s i d e r a c i ó n . ¿Te acuerdas de que, cuando me l le -
vaste á Reus á la fiesta mayor, en una iglesia nos en-
s e ñ a r o n una urna donde guardan como rel iquia el co-
r a z ó n de Fo r tuny , porque era hi jo de esa ciudad? 
— B i e n , hi jo m í o ; pero debo advertirte que, si para 
todas las carreras ó profesiones se necesita vocac ión , 
esto es, apt i tud ó d i spos i c ión natural , en las bellas 
artes, sobre todo, ha de ser muy grande y muy s e ñ a -
lada para dist inguirse y para alcanzar r e p u t a c i ó n , 
aunque no se llegue á la al tura de Fo r tuny . For tuny 
era un genio, tal vez el m á s poderoso de la p in tura 
e s p a ñ o l a en esta é p o c a , y , ya de muchacho, d ió 
pruebas tan bri l lantes, que sus profesores auguraron 
la inmensa celebridad que h a b í a de adqui r i r . Pero 
esas aptitudes maravillosas aparecen de tarde en 
tarde. S in embargo, en E s p a ñ a contamos con bas-
tantes pintores de talento, y algunos pueden conside-
rarse grandes maestros en su arte. S i te sientes con 
v o c a c i ó n , cuando hayas salido de la academia de d i -
bujo , te r e c o m e n d a r é para que entres en el taller de 
uno de esos maestros. 
Gran júb i lo man i f e s tó Carlos al oir la oferta de su 
padre, h a c i é n d o s e la i lus ión de que l l ega r í a á pintar 
cuadros tan notables como los que h a b í a visto en la 
E x p o s i c i ó n . Era u n poco vanidosi l lo . E n seguida don 
An ton io se d i r ig ió al segundo de sus hijos, diciendo: 
— A t i te toca, Ado l fo . {Qué quieres ser tú? 
— M i l i t a r , y de Estado Mayor . 
— ¡ Z a m b o m b a ! — c l a m ó riendo el n a v i e r o . — ¿ A h o r a 
salimos con ésas? Pues, hijo m í o , yo me h a b í a en-
c a r i ñ a d o con la idea de que te q u e d a r í a s en casa, al 
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verte tan aplicado al estudio de la contabi l idad. E l te-
nedor de l ibros me ha dicho que ya sabes hacer un 
balance, y antes todos los d í a s ibas á ayudarle con el 
mayor gusto y voluntariamente, puesto que yo no te 
instaba á ello. ¿ C ó m o has cambiado as í de afición? 
T o m ó la m a m á la palabra, notando que Adolfo 
tardaba en responder, y di jo: 
— E l d ía que fuimos á ver la gran revista que el 
cap i t án general p a s ó á las tropas, se embelesaba con 
los uniformes del Estado Mayor . No apartaba los ojos 
de los oficiales j óvenes que iban y v e n í a n á caballo, 
t ransmitiendo las ó r d e n e s del general, y me h a b l ó re-
petidas veces de lo bonitos que encuentra sus u n i -
formes, ceñ idos con las fajas de seda. 
— ( N o es buena carrera la mi l i ta r , p a p á ? — p r e g u n t ó 
Adol fo . 
— N o es mala, y , sobre todo, resulta muy honrosa, 
porque el mi l i t a r es tá encargado de defender la patria 
y el orden,—dijo D . An ton io ;—pero t ú , hijo m í o , te 
has enamorado de ella por el uniforme; tu vocac ión 
h a b r á nacido del deseo de lucir esas galas, puesto que 
antes no te la h a b í a m o s conocido. 
— P a p á : bien sé que, si es boni to el uniforme, la 
carrera mi l i t a r tiene peligros; pero como no me 
causan temor, te ruego que me dejes seguirla. 
— S e a , — r e p l i c ó D . A n t o n i o , dominando su dis-
gusto,—puesto que os he ofrecido incondicionalmente 
que segu i r é i s la que m á s os guste. Vamos , Laurea-
n i t o , — c o n t i n u ó , d i r i g i é n d o s e al tercero; — ¿ p u e d o 
confiar en que tú trabajes para nuestra casa? 
— C o m o me gusta mucho embarcarme, debo ser 
mar ino . { D ó n d e s e rv i r é tan contento como en uno de 
los vapores de casa? 
— B i e n ; pero yo a l u d í a al trabajo del despacho, al 
m í o ; á la d i recc ión de la casa, no á la de los barcos. 
— ¡ S i : es que se me van los ojos t r á s de ellos, 
siempre que se hacen á la mar! Cuando sea grande 
(me d e j a r á s dar la vuelta al mundo? 
v 
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— N o h a b r á inconveniente, si esa afición le dura; 
mas me parece que va á desvanecerse á la primera 
tempestad. Te encanta el mar porque no has pasado 
ninguna , y hasta ahora tus viajes han sido de recreo. 
A pesar de eso, ¿te e m p e ñ a s en ser marino? 
— Y deseo d i r i g i r un barco. 
—Pues te p o n d r é á estudiar el pilotaje, y se cum-
pl i rá tu deseo,—dijo el naviero, apesadumbrado al ver 
el uso que h a c í a n sus tres hijos de la absoluta l ibertad 
que les dio de elegir carrera. 
Pero como D. Antonio era hombre que sab ía do-
minarse mucho, p r o c u r ó aparecer r i s u e ñ o , y aun 
b r o m e ó con Paquita , d i c i éndo le : 
— Y ¿cuál va á ser la carrera tuya? 
— P a p á , — c o n t e s t ó seriamente la n i ñ a ; — p u e s t o que 
á n inguno de mis hermanos le gusta trabajar en casa, 
yo e s t u d i a r é la contabil idad, y lo d e m á s que sea nece-
sario, para ayudarte en el despacho. 
Dos abrazos le val ió á Paquita una c o n t e s t a c i ó n 
tan noble y oportuna: uno de D. An ton io y otro de 
la m a m á . 
Llegado a q u í , r e c o r d ó el abuelo que hacia rato que 
no fumaba, y se a p r e s u r ó á dar á su pipa los corres-
pondientes chupetones. Luego c o n t i n u ó as í : 
En cumpl imiento de su palabra, el rico naviero 
puso á Carlos en el taller de uno de nuestros p r i n c i -
pales pintores; á Adolfo le hizo ingresar en la Aca-
demia preparatoria para Estado Mayor , y á Laureano 
en la Escuela Naval , á fin de que emprendiese los es-
tudios de pilotaje, ya que aspiraba á la d i recc ión de 
un barco mercante. 
— ¿ Y Paquita?—preguntaron á la vez Rafael y su 
hermana. 
—Se apl icó al estudio de la contabi l idad en el co-
legio y al del f rancés , id ioma tan necesario en las re-
laciones comerciales, por ser el m á s conocido y uno 
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de los m á s fáciles de aprender; y a d e m á s e s t u d i ó la 
t e n e d u r í a con el anciano tenedor de libros de la casa, 
donde llevaba cuarenta a ñ o s de p rác t i ca . No es entre 
nosotros frecuente que las s e ñ o r i t a s se dediquen á la 
t e n e d u r í a de l ibros, pero sí lo es en Francia, en Ing l a -
terra y en otras naciones. En P a r í s , m u c h í s i m o s es-
tablecimientos de comercio se hallan dir igidos por 
mujeres. Pero, volviendo á los chicos de nuestra his-
toria, Laureani to fué el pr imero de quien tuvo su 
padre noticias desagradables. N o se aplicaba en la 
Escuela lo mucho que es preciso para llegar á ser un 
buen pi loto; s e g u í a demostrando afición al mar, mas 
era por distraerse y divert irse: le gustaba sobrema-
nera i r de pesca, u n i é n d o s e á todas las expediciones 
que p o d í a . E n una de ellas le s o r p r e n d i ó una tem-
pestad tan terrible, que estuvo á punto de ahogarse 
con cuantos t r ipulaban la barca en que iba. D . A n -
tonio daba por bien empleado el gran susto de toda 
su famil ia , creyendo que se a c a b a r í a , ó , al menos, se 
m o d e r a r í a su excesiva afición al mar; pero, lejos de 
eso, t odav ía le aguardaba un disgusto m á s grande. 
Era un diablejo, casi un loco aquel Laureani to . No os 
p o d r é i s figurar lo que h izo . . . 
— ¿ S e e s c a p a r í a de la E s c u e l a ? — p r e g u n t ó Rafael. 
— ¡Si hubiera sido eso solo! . . . Pero considerad que 
un día no sólo d e s a p a r e c i ó de la escuela, sino que por 
ninguna parte p a r e c i ó . Transcurr ieron d í a s enteros y 
hasta semanas, sin que se tuviese el menor indicio de 
su paradero, n i muerto n i v ivo . 
— ¡Dios m í o ! ¿ Q u é h a b í a sido de é l ? — c l a m ó Car-
mencita, llena de sobresalto. 
—Figuraos , hijos m í o s , la dolorosa ansiedad de 
sus padres. Por fin, al cabo de dos semanas, don 
A n t o n i o rec ib ió un telegrama de la Habana, del ca-
p i t á n de uno de sus-barcos, en que le anunciaba que 
Laureano estaba bueno á su l ado . . . 
—Pero ¿cómo fué e s o ? — i n t e r r u m p i ó Rafael, asom-
brado. 
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— A l l á voy. Bien c o m p r e n d e r é i s que el cap i t án no 
le h a b r í a llevado consigo sin conocimiento de don 
A n t o n i o , su pr incipal . Aque l diablejo h a b í a conse-
guido meterse una noche en un r incón de la bodega 
del buque, la v í spe ra de la part ida para uno de los 
pe r iód i cos viajes que solía hacer á la Isla de Cuba. 
Como esos barcos son muy grandes y él h a b í a sido 
bastante l isto para bur lar la vigi lancia de los m a r i -
neros, no se le d e s c u b r i ó hasta que iban á m á s de la 
mi tad de camino, y esto porque el hambre le forzaba 
de vez en cuando á dejar su escondite para apode-
rarse de a l g ú n al imento. A D . An ton io le cos tó una 
enfermedad el disgusto, porque ya le t e n í a n por 
muer to ; pero t o d a v í a aquel hijo d e b í a causarle una 
pena irremediable. C o n t i n u ó sus estudios de pi loto 
de un modo deficiente y los c o n c l u y ó t a m b i é n ma l , 
cuando ya estaba hecho un hombre . E l rico é in te-
ligente naviero n e g á b a s e á encargarle la d i recc ión 
de n i n g ú n buque; pero tanto ins i s t ió Laureano en su-
p l i cá r se lo , que, al cabo, acced ió á ello, á cond ic ión de 
que alternase con otro en tan importante puesto. ^ A d i -
v i n á i s la desgracia que ocur r ió? 
— D í g a n o s l a usted, a b u e l i t o , — r e s p o n d i ó , temerosa, 
la n i ñ a . 
— Durante un viaje muy largo c a y ó enfermo el 
c o m p a ñ e r o que le h a b í a dado su padre, y entonces 
tuvo Laureano que ponerse al t i m ó n , precisamente 
cuando el t iempo era borrascoso y exigía la mayor 
habi l idad en el p i lo to . Hijos m í o s : el buque fué á es-
trellarse contra un escollo, y Laureano pe rec ió al l í , con 
casi toda la t r i p u l a c i ó n , v í c t ima de su ignorancia , y 
por haberse e m p e ñ a d o en seguir la carrera de ma-
r ino , sin otra r a z ó n que ser la que m á s le gustaba, 
careciendo de apt i tud para ella. 
* 
* * 
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Cuando aun estaban sobrecogidos Carmencita y 
Rafael por aquella ca tás t rofe que les ofrecía ense-
ñ a n z a tan elocuente, el abuelo p r o s i g u i ó : 
— V a m o s ahora con Carlos. H a b í a tomado con afán 
el aprendizaje de pintor ; trabajaba mucho, feb r i l -
mente, con e m p e ñ o tenaz de distinguirse y llegar á 
hacer a l g ú n cuadro como los que h a b í a visto tan ce-
lebrados; pero su d i spos ic ión y sus fuerzas no alcan-
zaban á conseguirlo; su talento p ic tór ico no llegaba 
siquiera á la m e d i a n í a , y en las bellas artes, hijos 
m í o s , el que no pase de mediano debe de renunciar 
á ellas, porque es que Dios no le ha l lamado por ese 
camino, como decía un maestro que yo tuve. Así gas-
taba i n ú t i l m e n t e los b r í o s de la juventud, las iniciativas 
de esa dichosa edad de la esperanza en que pronto en-
t r a r é i s , perdiendo un t iempo prec ios í s imo que hubiese 
podido aprovechar en otra carrera m á s en a r m o n í a 
con sus facultades intelectuales, puesto que Carlos no 
era tonto; no ten ía otro defecto que su vanidad, y se 
dejaba e n g a ñ a r por ella. 
—Pero ¿no se lo adve r t í a su m a e s t r o ? — o b j e t ó 
Rafael. 
— S í ; mas no hay nada que ciegue tanto como la 
vanidad. Así le cegaba á Carlos, y pers i s t í a tenaz-
mente en manejar el pincel , confiando en que l legar ía 
á dominar sus dificultades. A d e m á s , en esto, su 
mismo padre se e n g a ñ a b a al ver su laboriosidad, y 
porque no estaban del todo mal algunos cuadritos 
con que le h a b í a adornado el despacho. Y era que se 
los celebraban varios amigos, por halagar su amor 
paternal, y pensaba que, d e s p u é s de aquellas obri l las , 
apenas pasaderas, p o d r í a su hi jo hacer otras mucho 
mejores. Y como el t iempo es lo que e n s e ñ a m á s ver-
dades, cuando fueron pasando los a ñ o s se d e s e n g a ñ ó 
D . A n t o n i o , mientras su hijo empezaba á desespe-
rarse. Sus cuadros no m e r e c í a n d i s t inc ión alguna, y 
nadie los compraba. Por desdicha, era ya demasiado 
tarde para la enmienda de Carlos. Su e m p e ñ o se h a b í a 
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convertido en m a n í a incurable. En vano quiso c u r á r -
sela su bondadoso padre, h a c i é n d o l e concurr i r á su 
despacho de naviero. L a pluma y los l ibros le estor-
baban entre las manos; no era capaz de n i n g ú n t ra -
bajo serio, y só lo le gustaba permanecer horas y horas 
en sus habitaciones, pintarrajando febrilmente. 
— ¿ Y Adolfo? 
— A d o l f o l legó á lucir su uniforme de oficial de Es -
tado Mayor , y hasta dió un a l e g r ó n á su padre cuando 
le vió concluida tan br i l lante carrera, aunque él h u -
biese preferido tenerle en su despacho; y es que no 
hay nada tan generoso como el amor de nuestros 
padres: para un padre la mayor a legr ía es la satisfac-
ción de su h i jo . Pero jay, q u é poco t iempo le d u r ó 
esta sa t i s facc ión! E s t a l l ó en E s p a ñ a la horr ib le guerra 
de hermanos contra hermanos, la guerra c i v i l , y 
Adolfo fué muer to en uno de los primeros combates. 
— ¡ P o b r e f a m i l i a ! — m u r m u r ó Carmencita . 
— S í ; sus padres no tardaron en seguir al sepulcro 
á los dos hijos tan cruelmente arrebatados por la 
muerte, y no q u e d ó en aquella casa m á s que el ma-
niá t ico Carlos, cuyo estado v e n í a á ser el de una lo -
cura mansa. 
— ( Y Paquita? 
—Algunos a ñ o s vivió con su desgraciado hermano, 
trabajando en el despacho de su padre, siguiendo su 
correspondencia comercial y atendiendo á todo; pero 
se c a s ó con un hombre que, siendo d i g n í s i m o , no 
e n t e n d í a el comercio. Por esto hubo que poner en 
l i q u i d a c i ó n aquella importante casa naviera, y des-
a p a r e c i ó á consecuencia de las desgracias que oca-
s i o n ó la desacertada elección de carrera de los hijos 
de D . A n t o n i o . 
* 
* * 
Y ahora, p r o s i g u i ó el abuelo, d i r i g i é n d o s e á 
Rafael, t ú , que con tanto afán me preguntabas cuá l 
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es la mejor carrera, ¿no encuentras la respuesta en la 
historia que acabo de contarte? 
— S í , s e ñ o r . Me parece que es aquella que mejor 
conviene á la d i spos ic ión de cada uno. 
— Y á las circunstancias en que se v e a , — a ñ a d i ó el 
experto anciano. 
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Explicaciones necesarias.—Juicio de un notable historiador 
extranjero sobre puntos capitales de la tradición nuestra 
E l n ú m e r o de ese diario correspondiente al 19 de 
marzo ú l t i m o contiene el suelto siguiente: 
(<Por el editor Sr. Tasso se ha publicado un 
nuevo tomo de la biblioteca « T r a d i c i o n e s y leyendas 
e s p a ñ o l a s » , recogidas y ordenadas por D . Luciano 
G a r c í a del Real . Diez y ocho son las contenidas en el 
citado tomo, formando cada una de ellas una agrada-
ble re lac ión ó historieta, basadas en hechos de la Hi s -
toria de E s p a ñ a . » 
Se refiere al tomo I V , y en tan escasas l í neas con-
tiene dos inexactitudes: la primera es de tal entidad 
que me veo obligado á protestar y á dar al púb l i co 
alguna expl icac ión , siquiera como advertencia, á los 
que hayan le ído el sueltecillo. 
Calificar de recogido y ordenado lo que contiene 
una obra l i teraria en que la mayor parte del texto 
pertenece exclusivamente al autor, y en que aun las 
citas h i s t ó r i ca s representan un trabajo muy conside-
rable, pr imero el de investigar, luego el de escoger y 
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el de a d a p t a c i ó n ; suponer recogidas mis TRADICIONES 
Y LEYENDAS, cuando, respecto á muchas, ha l l é datos 
tan escasos é incompletos que hube de verme en igua l 
caso que el que tiene que construir contando apenas 
con los cimientos, es lo mismo que poner la labor y la 
i n sp i r ac ión del artista al nivel de la tarea de un colec-
cionador de reglamentos, la cual se reduce á numerar 
gacetas y boletines y enviarlos á la imprenta . 
Una de dos: ó el D i a r i o de Barcelona no leyó el 
l i b ro , y es una ligereza su a f i rmac ión , ó lo l eyó , en 
cuyo caso resulta ligereza y media, y algo m á s . 
Fuera muy preferible que no hubiese dicho una pa-
labra. N i una tampoco le hubiera dicho yo, n i a q u í n i 
part icularmente, aunque n i siquiera hubiese acusado 
recibo de los tomos. 
Y advierta el abuelito de la prensa que no me quejo 
de que, l levando ya publicados cinco de una obra de 
c a r á c t e r nacional, como la presente, é impresos en 
Barcelona, no haya dedicado á juzgarlos n i una l ínea , 
cuando tan p r ó d i g o se muestra con otra clase de l ibros , 
por ejemplo el que r e s e ñ a las andanzas de un v o l u n -
tario del siniestro Savalls, y á cuyo elogio c o n s a g r ó un 
largo a r t í cu lo . 
E n eso es tá en su derecho, aunque revela que uno 
de los pe r iód i cos que m á s combaten el compadrazgo 
es de los que m á s lo practican. ¡ V e n g a n l ibros ó cual-
quier cosa de amigos y paniaguados, y h a b r á sendos 
a r t í c u l o s para ellos! A los d e m á s . . . carpetazo. 
M u y sensible es tener que decirle tales cosas al 
abueli to, pero con el debido respeto se le dicen, en la 
inteligencia de que só lo á sus canas y á sus m é r i t o s 
de a n t a ñ o debe esta m e n c i ó n honor í f i ca . 
Pero {qué e x t r a ñ o es que no haga caso de t r ad i -
ciones y leyendas e s p a ñ o l a s el pe r iód ico que, d e s p u é s 
de haber sostenido, al estallar la ú l t i m a guerra, que 
la n a c i ó n p r o c e d e r í a cual corresponde á su gloriosa 
his tor ia , cuando sobrevinieron los desastres en que 
no tuvo culpa alguna, sal ió d e s m i n t i é n d o s e á sí mi smo 
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y negando á su patria condiciones para todo lo que 
no sea aguantar gobiernos funestos? 
Toda la prensa de sentido le afeó semejante salida, 
y el m á s b e n é v o l o hubo de calificarla de « c h o c h e c e s 
del centenario B r u s i . » 
E l Sr. M a n é y Flaquer , su director, e sc r ib ió , ade-
m á s , que los e s p a ñ o l e s no deben enorgullecerse por la 
guerra de la Independencia, porque no hicieron casi 
nada, y que sin el auxilio de los ingleses, á quienes se 
deb ió el fracaso de N a p o l e ó n , sin el desastre de Rusia 
y sin la c a m p a ñ a de Alemania de 1813, « s a b e Dios lo 
que hubiera s u c e d i d o . » 
L o cual dió lugar á que otro pe r iód ico importante 
(me parece que el Heraldo) le dijese al Sr. M a n é : 
<(Esto no es escribir la historia de E s p a ñ a , sino la 
historia contra E s p a ñ a . » 
Nos hacen m á s justicia los historiadores franceses, 
incluso Thiers , el que califica de b á r b a r o el h e r o í s m o 
de Zaragoza: todos se muestran admirados de aque-
lla sublime resistencia de E s p a ñ a . 
Me v a l d r é del juicio de uno esos extranjeros para 
responder al Sr. M a ñ é y Flaquer. ¿Qué mejor p ro -
testa contra su exabrupto) 
M . B i g n o n , en su notable l ib ro L E S CABINETS ET 
LES PEUPLES, publicado poco d e s p u é s de la guerra de 
la Independencia, se expresa en estos t é r m i n o s : 
« S i el gobierno b r i t á n i c o , d e s p u é s de la lucha que 
sostuvo durante veinte a ñ o s , q u e d ó d u e ñ o del campo 
de batalla, (á q u i é n lo debe? su pol í t ica , á sus te-
soros, al continente entero? N o : á un aliado solo, á la 
nac ión española . 
» L a Prusia, d e s p u é s de una empresa temeraria 
(1806) fué aniquilada. E l palacio de Federico I I se-
g u i r í a siendo a ú n por mucho tiempo un cuartel gene-
ral f r ancés . ( Q u i é n s e r á , pues, el que p o d r á favorecer 
á la Prusia? Una potencia que no negocia sino con la 
espada en la mano, E s p a ñ a , E s p a ñ a sola, obligando á 
los franceses á llevar 1 ¡ ¡ 0 , 0 0 0 hombres á la otra parte 
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del P i r ineo . E l te r r i to r io prusiano queda desocupado; 
Federico Gui l le rmo vuelve á su capital . ¿Quien le res-
t i tuyó á ella? La nac ión española . 
» C u a n d o N a p o l e ó n , admirado de los pocos progre-
sos de sus generales, t r a t ó de dar en persona un 
golpe decisivo á aquella n a c i ó n , cien veces vencida 
y siempre invencib le , el gabinete a u s t r í a c o ( 1 8 0 9 ) 
ca lcu ló que se le ofrecía una ocas ión favorable á sus 
designios, porque la d iv i s ión de las fuerzas de Francia 
mult ipl icaba las probabilidades de buen éxi to . Era ya 
una gran ventaja el sacar á N a p o l e ó n de E s p a ñ a y 
prolongar aquella guerra devoradora. 
« N a p o l e ó n deja furioso las riberas del Manzanares 
y corre á las del Danubio; pelea y vence, y entra en 
Viena por segunda vez. Todos los o b s t á c u l o s se alla-
nan; cosecha inmarcesibles laureles en los campos 
de W a g r a m ; se detiene y negocia. Estando en su 
mano extender al lá sus conquistas, ú n i c a m e n t e desea 
firmar la paz. ^Cuál es la fuerza superior que le ins -
pira tan de repente esa inesperada m o d e r a c i ó n ? ¿Quién 
salva á Austr ia del enojo de un enemigo vivamente 
ojendido? E l mismo auxi l ia r que salvó á Prusia , la na-
ción española . 
»Ot ra guerra de abrumadoras proporciones con-
duce á N a p o l e ó n á Moscou; el vencedor de Smo-
lensko y de la Moscowa vuelve fugit ivo á P a r í s , como 
Jerjes á P e r s é p o l i s . ( D ó n d e e s t á n , pues, aquellas 
huestes aguerridas, que b a s t a r í a n para que recobrara 
su pasada d o m i n a c i ó n sobre Alemania y Polonia? 
¿Quién las distrae? ¿Quién las ocupa? ¿ C u á l es el ene-
tnigo infatigable que batieron ayer y que hoy las desafía 
á nuevos combates? ¿Quién salva, en fin, i Rusia, como 
á Prusia y a l Austria? La nac ión española . 
vEs que la lucha que se empeñó en E s p a ñ a no fué 
contra un gobierno, sino contra una nac ión : por eso al l í 
sólo nuestras armas quedaron vencidas a l cabo. 
Yilmperaría Napo león , teniendo á sus pies á todas las 
potencias del continente, y sufr i r ía Ingla ter ra por se-
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gunda vez la paz de Amiens si , l imi tándose á unas 
guerras de gobierno contra gobierno y de ejército con-
tra ejército, no la hubtese declarado al carác te r y a l 
honor de una nación.)) 
Ah í tiene el Sr. M a ñ é y Flaquer como hay his tor ia-
dores extranjeros que no entienden nuestra historia 
al r e v é s , como a l g ú n e s p a ñ o l la entiende, sí es que no 
la adultera á p r o p ó s i t o . 
Para evidenciar la a f i rmac ión de que respecto á 
muchas de mis TRADICIONES Y LEYENDAS ESPAÑOLAS 
hube de verme en igual caso que el que tiene que 
construir contando apenas con los cimientos, c i ta ré 
a l g ú n ejemplo. 
Para E L PERDÓN DE ALHAMAR, EL NAZARH-A, no 
con té con otro dato qne la vaga noticia de una gran 
ingra t i tud hacia aquel cé lebre monarca, fundador de 
la A lhambra ; ingra t i tud por parte de quien m á s le 
deb í a . 
E s c r i b í la PRIMERA FUNCIÓN DE GUERRA DEL GRAN 
CAPITÁN sabiendo ú n i c a m e n t e que á la edad de veinte 
a ñ o s se hallaba en Santaella, vi l la de su pariente don 
Alonso de Agu i l a r , la noche en que fué sorprendida 
por el Conde de Cabra, t a m b i é n pariente suyo y en 
guerra con Agu i l a r ; que, aunque desprevenidos los 
vecinos, con los pocos que pudo reunir o r g a n i z ó una 
resistencia tan valerosa y porfiada que, si bien fué 
imposible el t r iunfo por la enorme desigualdad de las 
fuerzas, l lenó de asombro á todos, singularmente al 
conde, que le hizo prisionero y le tuvo preso algunos 
a ñ o s . 
E L CABALLO DE ALIATAR se debe á la existencia del 
vado del moro, en el sitio que se indica, y al recuerdo 
de que el famoso caudillo á r a b e fué hecho prisionero 
por el mismo á quien él acababa de coger; con la cir-
cunstancia de que luego le dejaron l ibre . 
A u n en cuanto á sucesos de los que da la Historia 
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alguna noticia concreta, como los que sirven de fun-
damento á E L BANQUBTE DE LA MARQUESA DE FALCES, 
^FUENTE-OVEJUNA LE MATÓ», LA ASOMADA, UN INVEN-
CIBLE VENCIDO. DOÑA MARTA DE MONLEÓN, y no pocas 
m á s en igual caso, c a b r í a n en una de estas p á g i n a s 
los datos que para cada cual me han servido. 
Hay a d e m á s tradiciones en que el mismo cimiento 
debe reformarse: as i lo hice, entre otras, en HEROÍSMO 
FRATERNAL: es rigurosamente h i s tó r i co el hecho de 
ofrecer su vida aquel mozo soltero por l ibrar la de su 
hermano, casado y con hijos, el cual se res i s t í a tenaz-
mente á aceptar tal sacrificio. Ante esa e m u l a c i ó n su-
b l ime, el alcaide quiso l ibrar los á ambos del hacha del 
verdugo; pero no le fué posible, y al fin r o d ó en el ca-
dalso la cabeza del mozo. Y como esto es demasiado 
hor r ib le , me b a s t ó considerar que hubo el impulso del 
p e r d ó n para modificarlo en tal sentido, ideando las 
escenas correspondientes. 
L a Historia y las c r ó n i c a s dicen queBerenguer Ra-
m ó n a s e s i p ó á su hermano R a m ó n Berenguer, Cap 
¿ ' E s t o p e s , cegado por la a m b i c i ó n de regir solo el 
condado de Barcelona, cuya s o b e r a n í a repartiera en-
tre ambos su padre. En E L CONDE CAÍN se a t e n ú a u n 
poco lo execrable de tal cr imen, presentando al fra-
tr icida enamorado de la be l l í s ima Mahal ta , su c u ñ a d a , 
y enamorado sin esperanza. Esta p a s i ó n , as í exaltada, 
es un móvi l menos repugnante que el que la Histor ia 
s e ñ a l a . 
É igualmente p roced í respecto á algunos otros 
asuntos en que, sin alterar lo esencial, caben reformas 
convenientes. 
Ot ra inexacti tud impropia del D i a r i o de Barcelona 
es afirmar que cada una de las tradiciones y leyendas 
(<forman una re lac ión ó historieta, basadas en hechos 
de la His tor ia de España . r t 
Las historietas no suelen basarse en hechos de la 
His tor ia , y en el tomo I V van tres, al final, conve-
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nientemente separadas bajo el t í tu lo de TRADICIONES 
FAMILIARES, como incluyo dos en el presente, para 
grandes y para chicos, só lo como complemento del 
l i b ro . 
N o hay mot ivo tampoco para calificar de ordenadas 
estas TRADICIONES, puesto que, por ejemplo, al lado de 
MARIANA PINEDA, que es de nuestro siglo, pongo á 
ROJÍN ROJAL, h é r o e de hace seis siglos. As í evi té un 
grave inconveniente, que LA VANGUARDIA ya hizo 
notar en su b e n é v o l o juicio del tomo pr imero , diciendo: 
« . . . h a sabido su autor salvar otro escollo muy temible 
en esa clase de producciones: la m o n o t o n í a . » 
E l lector me d i s p e n s a r á que exponga ese test imo-
nio por su opor tunidad para tratar con el « a b u e l i t o » . 
É l , sin embargo, no se desprende fác i lmente de lo 
t radicional . T u v o por espacio de treinta a ñ o s u n re-
dactor (hasta su muerte) que escr ib ió una g u í a de 
Montserrat salpicada de citas por el estilo de é s t a : 
«E l viajero, al llegar á ese punto , e n c o n t r a r á una 
charca de aguas no muy limpias.)) 
Y cuando el mismo redactor esc r ib ió la de Barce-
lona, en la r e s e ñ a de la iglesia de Santa M a r í a , 
d e s p u é s de anotar que « m u c h a s personas dist in-
guidas recibieron el agua del bautismo en su p i l a» , 
a ñ a d i ó lo siguiente: « E n ella fué bautizado t a m b i é n el 
autor de esta Guian. ¡P r ev i s i ón muy recomendable 
para evitar que se den de calabazadas, por averiguar-
lo , los historiadores del porvenir! 
Y como creo que en la r edacc ión del D i a r i o de 
Barcelona sigue influyendo el esp í r i tu de aquel i n o l -
vidable redactor, debo perdonarle con la mayor bene-
volencia las inexactitudes de su sueltecillo. Y aun le 
agradezco el haberme facilitado la ocas ión de expo-
ner al púb l i co las explicaciones que preceden, y sobre 
todo el juicio de un notable historiador extranjero 
acerca de puntos capitales de la t r ad ic ión nuestra. 
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rrota.—Mari-cuchilla.—Un duelo muy célebre.—La hija de Alfonso el 
Magno,—Bojín Bojal.—Mariana Pineda.-La huella de sangre.—Forma 
un tomo de 264 páginas. 
I I n ^ t T i i P r r í l l p r n Yim MIIJAGBO DE LA VIUGENDEL PILAK 
U H Q U U / I l l l C I U seguida de Leyendas tragicómicas de la 
torre de Hércules.—Heroísmo fraternal.—La Arqnita-cuna (tradición 
del nacimiento de D. Pelayo).—Los primeros triunfos de Boger de 
Lauria.—El presagio.—La llave de Granada.—El desafío de Barleta.— 
Tradiciones estudiantiles.—Amores fatales.—La asomada.—Leyenda 
de la torre del Oro.—líl honor castellano.-Juan de Padilla.—Mana-
zas, otro tío Sam.—Tradiciones familiares: E l que mucho a b a r c a poco 
a p r i e t a ; L o s amigos ; E l e x t r a n j e r i l l o . — Forma un tomo de 273 págs. 
Ei gran duque de Alba \:y:lií\\%vrTY 
Luis de Granada.—En hnsca de un político insigne.—Dos lirios.— 
Genio y puños ó nuestra tradición en Inglaterra.—La diplomacia viril. 
—Francisco de Vinaten.—Una dama y un ingenio.—Algunos tipos tra-
dicionales: Zos a/ícionarfos.—La payesa de Moutseny.—Tradiciones 
familiares: L a m a d r e c i t a ; L a mejor c a r r e r a . — Á l público y al «Dia-
rio de Barcelona».—Forma un tomo de 292 páginas. 
Á UNA peseta el tomo en rústica 
y 1^50 e n c u a d e r n a d o e n te la 
Qaiálocfo 
de la s obras p u b l i c a d a s 
^ • • • - por la casa = ^ = ^ = 
JOuis Casso 
j t f r c o d e ! Z s a h o , 2 1 y 2 3 
« § B a r c e l o n a # • 
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K l i E V A B I B L I O T E C A 
T a m a ñ o 1 1 X ^ 8 c e n t í m e t r o s 
A UNA peseta el tomo en rústica 
y 1*50 e n c u a d e r n a d o e n te la 
Qustavo AIMARD 
Los cazadores de abejas Un tomo de 280 páginas. 
Corazón de piedra Un tomo de 2r58 paginas. 
Las noches mejicanas 
Dante ALIGHIERI 
I f l n i n í ñ n P n m a r í i f i Traducción del COKDE DE CHESTE. 
L U U l U l f i ü ü U / í l c U l U —Tres tomos: el 1,° titulado EL 
F1EUN0, tiene 379 páginas; el 2.° EL PUKtlATOUlO, 237 páginas, y el 
3.° EL PARAISO, 291 páginas. 
Alejandro PUMAS (padre) 
Un iance de amor.-Erminia a r 0 de 184 p¿-
La boia de nieoeAa neoasca ^ g a o del92 
La Paloma.-Adún el pintor calabrés 
Un tomo de 240 páginas. 
La boca del Infierno Va tomo de 320 páginas. 
Dios dispone Un tomo de 272 páginas. 
Olimpia Un tomo de 264 páginas. 
Fernanda Un tomo de 312 páginas. 
Las Lobas de Machecul lVT™^^™ 
A UNA peseta el tomo en rústica 
y i (50 e n c u a d e r n a d o e n te la 
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A UNA peseta el tomo en rústioa 
y 1(50 e n c u a d e r n a d o e n t e l a 
A Í T l ü U n tomo de 304 páginaa. 
El Capitán PablO Un tomo de 282 páginas. 
Catalina BlUfn Un tomo de 316 páginas. 
El hijo del presidiario Un tomo de 3B2 páginas. 
Paulina y Pascual Bruno Un tomo de 269 pá-ginas. 
La mujer del collar de terciopelo ^  tomo de págs. 
Cecilia de Marsllly Un tomo de 342 páginas. 
tres Mosqueteros íror3uTi1>d^;7Beí3^a8 61 
Veinte años después eI 
El Vizconde de Bragelona ^ T ^ m l t r 
316 el 3.°, 828 el 4.°, 320 el 5.° y 312 el í.0 
Una noche en Florencia Un tomo de 232 páginas. 
Acté Un tomo de 277 páginas. 
Los hermanos corsos.-Otún el arquero 
Un tomo de 271 paginas. 
Sultaneta Un tomo de 277 páginas. 
Los casamientos del Tío O Ufou páginas. 
El Maestro de armas Un tomo de 354 páginas. 
A UNA peseta el tomo en riistioa 
y 1*50 e n c u a d e r n a d o e n t e l a 
A UNA peseta el tomo en rústica 
y 1*50 e n c u a d e r n a d o en te la 
El Conde de Montecristo ^ m : m ^ % 
el 3,°, 327 el 4.°, 309 el 5.° y 301 el 6.° 
Los dramas del mar Un tomo de 318 páginas. 
Un tomo de 338 pá-
inas. Elena.-Una hija del Regente l 
El oamino de Várennos Un tomo de 253 páginas. 
La princesa Flora Un tomo de 233 páginas. 
Napoleón Un tomo de 267 páginas. 
El horóscopo Un tomo de 238 páginas. 
Ef Tulipán negro Un tomo de 253 páginas. 
La mano del muerto Un tomo de 421 páginas. 
P R Ó X I M A S Á P U B L I C A R S E 
d e l m i s m o aatot* 
Recuerdos de Antony. . Un tomo. 
Silvandira Un tomo. 
£1 narrador de cuentos. Un tomo. 
Angel Pitou Dos tomos. 
E l collar de la Reina.. . Tres tomos. 
Los Estuardos. . . . . . Un tomo. 
Memorias de un médico Cinco tomos. 
A UNA peseta el tomo en rústica 
y 1*50 e n c u a d e r n a d o en t e l a 
A UMA peseta el tomo en rústica 
y 1'50 e n c u a d e r n a d o e n te la 
Alejandro PUMAS (hijo) 
La Dama üe las camelias l i ^ ^ f l É t 
La oída á los oelnte años ün tomo de 176 páginas. 
£1 doctor Seroans Un tomo de 260 páginas. 
Auenturas de cuatro mujeres y un loro 
Dos tomos: de 240 páginas el 1.°, y 224 el 2.° 
Cesarlna Un tomo de 327 páginas. 
La Dama de las perlas Un tomo de 358 páginas. 
Lucia no GARCÍA DEL REAL 
T E A D I C I O N E S Y L E Y E N D A S E S P A Ñ O L A S 
/ / y n n n h o f n l o r i t i n n seguida de Nnio el Fuerte. —Bea-
L U . I I U U H G L U I C U U I I U triz de Moneada ) Guillermo de San 
Martín.—Un crimen del orgullo.—Un invencible vencido.—La leyenda 
do los siete panes.—El perdón do Alhamar, el Nazaríta (fundador de 
la Alhambra).—£1 rey de la mano horadada.—Marías el Enamorado.— 
La batalla de los siete condes.—El señor de <iiribaile no se muere de 
sed ni de hambre.—El gabán de don Enrique el Dolieute.—Forma un 
tomo de 210 páginas. 
i El bastardo de 
lo Lana. — La 
Virgen de la Azucena.—Rey valiontc y desgraciado.-«Puente-Ovejuna 
le mató».—La hermosa de la mancha roja.—Primera función de gue-
rra del Uran Capitán.—Un rey de las leyendas.—La Padilla y don Fa-
drique.—Lo» farfanes y don Juan I.—El banquete do la marquesa de 
Falces.—La peña de los enamorados y el buitre de Archidona.—La 
leyenda de Cervantes y de Velázquez. — fiuzmán el Bueno. — Bon 
Fernando el Emplazado y los hermanos Carvajales.—La fuente do 
Guanga.—Marlsaltos.—Forma un tomo de 296 páginas. 
El fratricidio de Montlel K K a r í S 
A UNA peseta el tomo en rústica 
y l 'SO e n c u a d e r n a d o e n t e l a 
_ 7 _ 
A UNA peseta el tomo en pústiea 
y 1'50 e n c u a d e r n a d o e n te la 
, . f , — 
El caballo de Aliatar ieltd;1deeJu7oTe^;txtl6su 
anterior.—La cabana de la condenada.—Juan Uario.—Doña Harta de 
Monleón.—La leyenda de los Corporales de Daroca.—La fuerza de don 
Jaime el Conquistador.—£1 conde Cain.—El desaire.—La flor de gra-
nado.—La peña del castigo.—Un recuerdo de la batalla de Aljaba-
rrota.—Xari-cachilla.—Un duelo muy célebre.—La hija de Alfonso el 
Magno.—Rojín Rojal—Mariana Pineda.—La huella de sangre.—Forma 
nn tomo de 264 páginas. 
U n í T H P r n i l l p p n TLJX MILAGRO DE LA VI-RGEXDEL PILAR, 
U l l S * * C i l l l l G I U seguida de Leyendas tragicómicas de la 
torre de Hércnlos.-Heroísmo fraternal.-La Arqulta-cuna (tradición 
del nacimiento de D. Pelayo).—Los primeros triunfos de Eogcr de 
Lauria.—El presagio.—La HBTC de Granada.—El desafio de Barleta.— 
Tradiciones estudiantiles.—Amores fatales.—La asomada.—Leyenda 
de la torre del Oro.—Kl honor castellano.—Juan de Padilla.—Mana-
zas, otro tío Sam.—Tradiciones familiares: E l que mucho abarca poco 
aprieta; Los amigos; E l extranjerillo.—Forma, un tomo de 273 paga. 
£1 granüüque de Alba síi^  
Luis de Granada.—En busca de un político insigne.—Dos lirios.-
Genio y puños ó nuestra tradición en Inglaterra.-La diplomacia yiril. 
— Francisco de Vinatea.—Una dama y un ingenio.—Algunos tipos tra-
dicionales:/.os o/feíonarfos.—La payesa de Montseuy.—Tradiciones 
familiares: L a madrecíta; L a mejor carrera —Al público y al «Dia-
rio do Barcelona».—Forma un tomó de 292 páginas. 
Manuel GIL MAESTRE 
Los ProMemas del trabajo y el Socialismo 
Un tomo de 211 páginas. 
Jorge ISAACS 
María Un tomo de 235 páginas. 
El Amor 
J- MICHELET 
6.a edición. Un tomo de 240 páginas. 
La Mujer 6.* edición. Un tomo de 256 páginas. 
La Bruja 5,» edición. Un tomo de 272 páginas. 
A UNA peseta el tomo en rústica 
y 1'60 e n c u a d e r n a d o e n t e l a 
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A UNA peseta el tomo en rústica 
y 1'50 e n c u a d e r n a d o e n te la 
De /os Jesuítas 5.a edición. Un tomo de 148 páginas. 
ElCara, la Mujer y la Familia 
Biblia de la Humanlüad ^  ffsrun t(>mo de 
Leyendas democráticas Un tomo de 374 páginas. 
El Pájaro Un tomo de 230 páginas, 
E l o y PERILLÁN BUXÓ 
D a n Í T f í I f l C Un tomo de 248 páginas, que contiene las siguientes: 
O O U q U I U O La Camisa de la Lola (historia triste),—Toros y Ca-
ballos (bengalitas americanas).—Patricio (cuento ligero).—Ei Conde 
de la Higuera (cuento alegre).—!). l'edro D'Aleáutara (sucedido litera-
rio),—Las Carolinas.—¡Uoricdá!—El Sargento Morales (Episodio de 
Hospital). i 
Bernardino de 8AINT-PIBRRE 
P f f h / n y U ¡ r í T i n í ñ seguido de LA CALAÑA INDIA. —Un 
r U U l U J f u g i l l t l t tomo de 266 páginas, con 10 grabados. 
Torcuato TASSO 
La Je rus alén libertada V££%tñolVs%^ 
páginas el 1.°, y 329 el 2." 
Miguel de CEIÍYANTES S A A Y E D R A 
El ingenioso Malgo Don Quijote de la Mancha 
Un tomo de 496 páginas, tamafio 12 Va X 18 centímetro J. 
L E S A G E 
Gil Blas de Santlllana Z S ^ ^ ^ . 
A UNA peseta el tomo en rústica 
y 1 '50 e n c u a d e r n a d o en te la 
— 9 — 
José M. MARROQUI 
Estudios sobre ios oerbos irregulares 
n n O f o l l f l n ñ Q Un cuaderno de 46 páginas, tamaño 13 X 20 cen-
i f í i o l O i i U / i U o tímetros, 1 peseta. 
E L EJÉRCITO ESPAÑOL 
U Ü J O S O R h B Ü C n 
de fotografías instantáneas é inéditas, reflejo de la vida 
de cuartel y de campaña de nuestros soldados 
T a m a ñ o 27 X 3 4 c e n t í m e t r o s 
Consta de 18 cuadernos, conteniendo cada reparto 16 magníficas au-
totipias con su correspondiente descripción. 
El precio de cada cuaderno es 
U N A pese ta 
Toda la obra, en un tomo lujosamente encuadernado, 
2 5 pese tas 
L A A R M A D A ESPAÑOLA 
R e p r o d u c c i ó n por el f o toc romograbado 
DK L O S 
principales tipos de buques de nuestra Marina de Guerra 
A C U A R E L A S D K 
F . H e r n á n d e z M o n j o 
T a m a ñ o 27 X 3 4 c e n t í m e t r o s 
Forman esta csleeclón cuatro cuadernos, cada un© contiene cuatro 
preciosas símil-acuarelas con un pliego de explicación para cada una, 
Toda la colección con índice y portada, encuadernada en tela, con el 
titulo en alumlnium, CIXCO pesetas. 
Hay ejemplares encuadernados, coa las explicaoionos en español y 
en francés, al mismo precio 
- 10 
L Á P A R T I D A D O B L E 
ESTUDIOS TEÓRICO-PRÁCTICOS 
DE CONTABILIDAD COMERCIAL AL ALCANCE DE TODOS 
Obra de teito indispensable para qnicnes deseen inioiarse por si miamos en tan importaiite 
rama de toda buena admmiBtraoión, A la vez qne ntílfíJraa como de eoncnUa J gnta 
para loa quo temporal ó profesionalmente se dediquen á Uerar l i t r o de comercio 6 bien 
deban entender de ellos para celar por sus negocios propios j por los ajeuoa. 
SSGUIDA DK UN 
A P É N D I C E DE D O C U M E N T A C I Ó N M E R C A N T I L 
lESCRlTA FOK 
BASES D E L A SUSCRIPCION 
LA PARTIDA DOBLE se publica por cuadernos de 24 páginas cada 
uno, tamaño 22 X 28 centímetros, al precio de 
UMA peseta cada cuaderno 
no obstante los enormes gastos que supone la entretenida y costosa 
composición y la estampación de un libro de esta clase, 
Toda la obra consta de cincuenta cuadernos. 
Los dos tomos en rústica, 50 ptas.; encuadernados en tela, lomo 
piel, lujosa y sólida euonaderaación, 60 ptas. 
PRACTICAS 
DE 
C A L C U L O C O M E R C I A L 
A L A L C A N C E D E T O D O S 
E S T U D I O S T E Ó R I C O - P R Á C T I C O S D E C Á L C U L O S M E R C A N T I L E S 
con derivación de las fórmalas generales más simpliílcadafi para resolver éstos con facilidad 
y prontitud en los escritorios y despachos de comercio 
POR 
EMILIO OLIVER CASTAÑER 
Formará un tomo de 25 cuadernos de á 24 páginas, del tamaño y pa-
pel de la última y reciente obra del mismo autor, LA PARTIDA DOBLE. 
Queda abierta la suscripción a 
U N A pese ta e l e u a d e r n o e n toda E s p a ñ a . 
H istoria General de España 
V DE SUS INDIAS 
P O R 
D . V Í C T O R G E B H A R D T 
^ - — ^ = Q U I N T A E D I C I Ó N = = = = = 
F l - i ^ l S r D E S X J A . O B R A . 
TOMO I.—PARTB v r j w b k . a , — E s p a ñ a p r i m i t i v a , carta-
ginesa y romana. Desde 1600 antes de J . C. hasta el 
413 de nuestra era. 
TOMO II .—PARTH SEGUNDA.—JSs^aña goda. Desde el 
a ñ o 413 hasta el 711 de nuestra era. 
TOMOS I I I Á V I . — P A R T E TERCERA.— i&pcma á r a b e y 
reinado de los Beyes Católicos. Desde el a ñ o 711 
hasta el 1516 de nuestra era. 
TOMOS V I I Y V I I I , — P A R T E CUARTA.—Dirmsíía aus-
t r í a c a . Desde el a ñ o 1516 hasta el 1700. 
TOMOS I X Á X I I . — P A R T E QUINTA.—Aparea borbónica . 
Desde el a ñ o 1700 hasta el 1868. 
TOMO X I I I . - A P É N D I C E S . 
Se publica por cuadernos de 8 entregas de 8 páginas de abundante 
lectura y esmerada impresión y buen papel. 
Cada cuaderno se compone de 64 paginas, al que acompaña una lá-
mina de regalo, 
El precio de cada cuaderno es el de S O céntimos 
Toda la obra se compone de lOí) cuadernos, resultando, por lo tanto, 
la edición más lujosa y barata que se ha hecho hasta el presente. 
En las ilustraciones de esta obra se incluye la colección de retratos 
de todos los reyes hasta Isabel 11. 
T a m b i é n en 10 l á m i n a s gran t a m a ñ o , i luminadas, van los 
t ra jes y armamento desde la f o r m a c i ó n del e j é r c i t o perma-
nente hasta fin de 1868. 
T a m a ñ o 1 5 X 2 2 c e n t í m e t r o s 
13 tomos e n r ú s t i c a , á 4 pese tas tomo 
y e n t e l a c o n lomo p i e l , á 5'50 p e s e t a s 
Puede adquirirse por tomos encuadernados en las localidades donde 
no haya librero, mandando el valor de cada tomo ó tomos que se de-
seen, directamente al editor 
LUIS TASSO, Arco del Teatro, 21 y 23.-Barcelona 
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HLSQPIS DE G A B I f i l l T D B S 
por J . XAUDARÓ 
Cada álbum consta de 24 páginas, tamaño 25x34 centímetros, impre-
sión en papel á propósito y con una elegante cubierta en colorea. 
Lances de Honor. . . . SO cénts . 
Los Sports* . . . . . . 80 
Tratado de Urbanidad. 80 
La Expresión 80 » 
Los Artistas., 80 » 
Los Literatos....! . . . 80 » 
Guia de Viajeros. . . . 80 » 
por N A V A R R E T E 
24 p á g i n a s de caricaturas y cubierta en colores 
80 céntimos 
E L INGENIOSO HIDALGO DON QUIJOTE DE L A MANCHA 
por MIGUEL DE CERVANTES SAAVEDRA 
Dos tomos: de 808 páginas el 1.°, y 912 el 2.°, ilustrados con 370 gra-
bados hechos por el gran GUSTAVO DORÉ, y lujosamente encuaderna-
do». Tamaño 15 X 22 centímetros, 18 pesetas. 
PRECIOSA E D I C I Ó N 
E L I N G E N I O S O H I D A L G O DON Q U I J O T E D E L A M A N C H A 
por MIGUEL DE CERVANTES SAAVEDRA 
Un tomo de 790 páginas, ilustrado con 360 composiciones del gran 
GUSTAVO DOKÉ, ricamente encuadernado con lomo de piel. Tamaño 
15 X 22 centímetros, 6 pesetas. 
M A T I L D E Y M A L E K - A D E L 
por M A D A M A C O T T I N 
Dos tomos divididos en 44 cuadernos de 32 páginas á 0'25 de peseta 
el cuaderno. El tomo 1.° contiene 988 páginas y 466 el 2.°—Madníficas 
Ilustraciones.—Tamaño 16 X 22 centímetros.—En rústica, 11 pesetas; 
encuadernados en un solo volumen, 14 pesetas. 
- 1S -
A R M A S Y A R M A D U R A S 
por D. ANTONIO GARCÍA LLANSÓ 
con un prólogo de D. F R A N C I S C O S A B A D O 
Forma an elegante tomo de 308 páginas, ilustrado con 161 grabados. 
Tamaño 19 X 28 centímetros.—Encuadernado, 10 pesetas. 
o s x t m i i k i r i A 
V E I N T E S I G L O S D E H I S T O R I A A L E M A N A 
pOP J . S C H E R 
Dos tomos: el 1.° de 232 páginas, con 82 grabados; el 2.° de 212 págs,, 
con 84 grabados. Tamaño 14 x 22 centímetros.—Los dos tomos en rús-
tica, 4 ptas.; los mismos, encuadernados en un solo volumen, 5 pta». 
CUENTOS Dli l ' E R R A U L T Y DE MADAMA M BEAUMONT 
i lustrados por GUSTAVO DORÉ 
Un tomo de 240 páginas, con 37 grabados. Tamaño 14 x 22 centime-
troa.—En rústica, 3 pesetas, y 4 pesetas encuadernado. 
AVENTURAS DEL BARÓN DE MUNGHHAUSEÑ 
Ilustrado por G U S T A V O DORÉ 
Un tomo de 253 páginas, con 150 grabados. Tamaño 14 X 22 centíme-
tros.—En rústica, 3 pesetas, y 4 pesetas encuadernado 
L A S U N I D A D E S C I E N T Í F I C A S 
por FEDERICO CAJAL 
Un tomo de 216 páginas, ilustrado con 12 grabados. Tamaño 14 X 22 
centímetros.—3 pesetas. 
I n d i c e d e I n s m a t e r i a B q u e c o n t i e n o : La> un idade i .~El metro.—El Icitogramo,—El te* 
ffundo.—El kÜoffrdmeCr<>.~~E[ grado: amplitndt longitud, exponente.—La caloría.— L a ai* 
mólfera .—La cárcel.—El centímetro gramo segundo.—El volt.—El coulomb.—El o h m . ~ E l 
ámpere-volt.—El f a r a d . — E l polo.—La kri ta ,—El l itro,—La vibración. 
C A B L E S D E J L U Z ^ E L É C T R I C A 
DISTRIBUCIÓN D E E L E C T R I C I D A D 
por S T Ü A B T A. IÍUSSEIJIJ, socio de n ú m e r o de l Inst i tuto de I n g é n i t a s c i v i l e s 
T R A D U C I D O DE LA P R I M E R A E D I C I Ó N INGLESA 
Un tomo de 400 págs,, ilustrado coi 107 grabados. Tamaño 14 XSO1^ 
centímetros.—7 pesetas, 
m S C ^ A T B O B L b c o r 
A P L E C H DE P O E S Í A S 
pop D . V E N A N C I O B A B L E S Y L L O P 1 S 
con un prólOQO de D. VÍCTOR BALAGUER 
Un tomo de 21ti páginas, sia grabad»s. Tamañe 14 X 19 centímetros. 
•"-3 pesetas. 
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E D I C I O N E S A D O R N A D A S CON G R A B A D O S 
T a m a ñ o 1 9 X 28 c e n t í m e t r o s 
A UNA peseta el tomo en toda España 
E R C K M A N N - C H A T R I Á N 
El ilustre Dr. Matheus ^¿izdl6fi con 
NlliTn PÍ Ifihn ^ Tja Iterencla del tío Cristiano.— 
Í I U q U OI lUlfU Combate de osos. —El chivo de Israel.—Una 
noche en los bosques.—lia reina de las abejas.—Forman un tomo do 67 
páginas, con 22 grabados. 
A VPt* U hfi]/ (DANIEL ROCII, el herrero).—Un tomo de 64 pági-n j C I jf l lUj na?, eon ID grabados. 
P l ílttííñ n / ) / / » / í / j aegaido de Elsueíio de Aloyo.—Micer Tem-
C í JUUIU fJUlUUU pus.—Ei ojo inrisible ó la posada de los 
tres ahorcados.—El cometa.™El burgo maestro embotellado.—La con-
cha del tío Bernardo.—La trenza ne^ra.—El tallón.—El inrentor.— 
Forman un tomo de 72 páginas, con 20 grabadas. 
Historia de un pausante l ^ L ^ t z ^ - i l 
tomo de 60 páginas, con 16 grabados. 
Los años üe colegio de Maese Nablot 
seguido de El pastel de conejo.—Una Telada en la aldea.—Los buenos 
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Una campaña enKabllla Kt^LV/ír^i 
dores de mí pueblo,-Un tomo de 52 páginas, con 15 grabados. 
El oerdugo de su hijo tomo de 61 págs.,con 16 grabados. 
Cuentos de las orillas del fíhln n Z ^ Z 
antiguo caballero.—Mi ilustre amigo Sclsam.—La pesca milagrosa.— 
La ladrona de niños.—El blanco y el negro.^ -El cabalista Hans Wel-
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Ün solterón ó un gran problema social 
Un tomo de 304 páginas. 
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